文 | 趙春燕 周末在家，天氣晴好，我準(zhǔn)備晾曬被褥。打開衣柜，一股熟悉的味道進入鼻中。我抬眼往柜子底部看去，啊，多少年了，它依然在！ 我輕輕把它抓起，白色細洋布的里子，由于時日已久…

父親常常回憶：姑姑為了學(xué)好外語，就在院里的水泥地上寫單詞，每天從暮色的黃昏寫到滿是星海的夜晚。 她的手，被粉筆的塵灰沾染了，白的簡直像被面粉撒過一般。 原本平滑的手上，卻就如被重物…