“我盼望此時(shí)此地走這一遭，有機(jī)會(huì)跟大家說(shuō)這些話，使大家心里激動(dòng)一點(diǎn)，本來(lái)平靜無(wú)波的心里可以起個(gè)漣漪。小波浪可以造成大的潮流，推動(dòng)大家不斷地進(jìn)步。在《許倬云十日談：當(dāng)今世界的格局與人類未來(lái)》序言中，他緩緩說(shuō)道。
年輕人，不要成為單向度的人
《十三邀》訪談中，他談到了”往里走，安頓自己“的人生哲學(xué)。一語(yǔ)道破當(dāng)代年輕人的困境：“人找不到目的，找不到人生的意義在哪里，于是無(wú)所適從?！蓖瑫r(shí)，他對(duì)未來(lái)期許道：“要人心之自由，胸襟開(kāi)放。拿全世界人類曾經(jīng)走過(guò)的路，都要算是我走過(guò)的路之一。要有一個(gè)遠(yuǎn)見(jiàn)，超越你未見(jiàn)?！?/p>
在《人物》雜志訪談中，他說(shuō)：知曉很多年輕人通過(guò)《十三邀》節(jié)目開(kāi)始認(rèn)識(shí)他、喜歡他——“我沒(méi)想到會(huì)收到這么溫暖、熱烈的反饋，所以我就覺(jué)得我該盡義務(wù)了?！?/p>
他所說(shuō)的“義務(wù)”是更積極地參與、回應(yīng)現(xiàn)實(shí)。他相信年輕人，也能感受到，在這個(gè)紛亂復(fù)雜的時(shí)代，年輕人渴望向他尋求答案。在2022 年新年，許倬云錄制了一段視頻：想對(duì)年輕朋友說(shuō)的話
“在這既短暫又永恒的風(fēng)云變幻中，我想提醒年輕的朋友，要記得反省我自己有沒(méi)有作為其中的一份子，促成了這個(gè)風(fēng)云變幻。”“我們不能完全安于說(shuō)我的日子好，就夠了。我們每個(gè)人要想想未來(lái)該怎么做，要想想現(xiàn)在該怎么做。”
“世界如同過(guò)去一樣，永遠(yuǎn)有許多難測(cè)的風(fēng)云要來(lái)。你時(shí)時(shí)刻刻要準(zhǔn)備自己面臨風(fēng)云，不要亂，不要慌。所以養(yǎng)成這個(gè)態(tài)度，你要常常想起來(lái)，要培養(yǎng)自己。你的欲望是不是完全能夠?qū)崿F(xiàn)？你的希望是不是可能在那里？還是你的欲望根本不能實(shí)現(xiàn)？或者希望不在那里？”
年輕人，我想對(duì)你們說(shuō)：不要習(xí)慣性地成為一個(gè)“單向度的人”。
不去爭(zhēng)，不去搶往里走，安頓自己
歷史學(xué)家許倬云已經(jīng)91歲了。很多時(shí)候，他要和自己的身體作戰(zhàn)。
他說(shuō)，2021年最有成就感的事就是居然可以不疼痛了。這個(gè)是了不起的大事情，居然可以逐漸過(guò)比較正常的日子。
“當(dāng)然這也不是很正常。我上床下床還要用吊索吊來(lái)吊去，我必須要配合別人的時(shí)間。否則我上了床就下不來(lái)，下了就上不去?！?/p>
這個(gè)是成就，就是逐漸習(xí)慣于這種狀態(tài)。“我習(xí)慣于內(nèi)人來(lái)喂我吃飯，因?yàn)槲也荒茏约耗蒙鬃?、拿筷子了。我的身體一直不好，2009年的一個(gè)大手術(shù)以后就一天天壞下去，去年一下子跌到底了，今年稍好一點(diǎn)，就習(xí)慣了?！?/p>
“我從生下來(lái)，就知道自己是殘缺。不去爭(zhēng)，不去搶，往里走，安頓自己。”在《十三邀》的節(jié)目中他說(shuō)的這句話給了當(dāng)下很多年輕人勉勵(lì)。
《許倬云十日談：當(dāng)今世界的格局與人類未來(lái)》，也是在這樣境況下完成的?！敖裉斓陌l(fā)言是在病房里面，這是醫(yī)院幫助我在家設(shè)置的病房。鏡頭前這個(gè)是電動(dòng)吊兜，把我從輪椅升到床上，從床上提回到輪椅。我自己不能動(dòng)，要靠機(jī)器幫忙。在這種情況下，我與各位共同努力的時(shí)間不會(huì)太長(zhǎng)久了。當(dāng)然，每一句話都出自我的誠(chéng)心?！?/p>
《許倬云十日談》 廣東人民出版社，2022年3月
“十日談”的課程進(jìn)行了十個(gè)星期，我們討論的主體是中國(guó)文化問(wèn)題，比較文化研究還并不是主要課題。這種情況之下，我們回頭看看“十日談”的記錄就能發(fā)現(xiàn)，每一次的討論，實(shí)際都以美國(guó)和世界其他國(guó)家地區(qū)正在發(fā)生的疫情作為背景。這次的總結(jié)談話，希望大家注意到這個(gè)大動(dòng)亂將會(huì)帶來(lái)的全球性恐慌。
在全世界驚慌失措的局面之下，如果我們將世界問(wèn)題和中國(guó)問(wèn)題合在一起看，中國(guó)能不能在世界混亂之中獨(dú)善其身呢？中國(guó)能不能更進(jìn)一步，想想如何幫助世界其他民眾，大家共同締造一個(gè)真正和平大同的社會(huì)？
這個(gè)是我所盼望的。當(dāng)然，這個(gè)愿望不是短時(shí)間能達(dá)到的，要花很長(zhǎng)久的時(shí)間。擔(dān)下這任務(wù)，完成這任務(wù)，是我對(duì)中國(guó)、對(duì)大家的盼望。
我這一生生在中國(guó)，長(zhǎng)在外國(guó)。我接受的學(xué)校教育前半段在中國(guó)臺(tái)灣，后半段在美國(guó)。我的研究生涯幾乎有三分之二在美國(guó)，三分之一在中國(guó)臺(tái)灣?？瓷先ノ业纳钍橇麟x失所，但也因?yàn)檫@種“流離失所”，我對(duì)各個(gè)地方都有一些自己看出來(lái)的問(wèn)題。
我愿意跟大家一起討論，讓大家指出我所討論、想要提出的問(wèn)題，其困難的關(guān)鍵點(diǎn)究竟在哪里？當(dāng)下問(wèn)題的根源在哪里？我們應(yīng)如何避免許多盲點(diǎn)，使我們中國(guó)開(kāi)拓出一條康莊大道？一步步實(shí)現(xiàn)真正的日新月異，讓人類關(guān)懷逐漸提升到一個(gè)新境界。
我想提出一些過(guò)去沒(méi)討論過(guò)的課題，那就是地理環(huán)境、人群結(jié)構(gòu)、經(jīng)濟(jì)歷史以及群體互相接觸時(shí)彼此采取的態(tài)度。這些是歷史上的人類從小社群、一個(gè)個(gè)家庭親屬集團(tuán)或者是共同生活的集團(tuán)，逐步走向世界大同的過(guò)程。每一個(gè)國(guó)家或族群在歷史上都有過(guò)一定的階段和經(jīng)歷。階段不一樣，類似的事情也不一定以同樣的方式出現(xiàn)，也不一定會(huì)以同一個(gè)方式去處理。但世界永遠(yuǎn)處在變動(dòng)狀態(tài)之下，如《易經(jīng)》所說(shuō)，“變”是唯一不變的真相。所謂“易”和“不易”，“易”就是變動(dòng)，“不易”就是不會(huì)改變……
這個(gè)世界上，唯一不會(huì)改變的事實(shí)就是我們經(jīng)常不得不改變。我們唯有以這個(gè)預(yù)設(shè)的條件為前提，才能夠不斷考量“世界永遠(yuǎn)不變化”的“教條”。世界上重要的宗教，沒(méi)有一個(gè)不是經(jīng)過(guò)一次次經(jīng)歷改革，才發(fā)展而成其面貌：任何論述體系，都需要因時(shí)、 因地的修正，才能適用于當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厝诵牡男枨螅獯甬?dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厝怂媾R的疑惑。
以知識(shí)引導(dǎo)我們的生活以生活引導(dǎo)我們的生命
“文化”是一系列的理念。你可以稱它是智慧，而智慧建立在知識(shí)之上。我們?nèi)绾翁幚碇R(shí)，從知識(shí)提升成智慧？如何將個(gè)人認(rèn)識(shí)轉(zhuǎn)換成集體的智慧，這一過(guò)程是很重要的工作。
我們不能單單以考試、學(xué)位或是學(xué)術(shù)文章發(fā)表的次數(shù)，作為求知過(guò)程的指標(biāo)。學(xué)術(shù)的成就是文化成就的總成績(jī)單，文化成就的總成績(jī)單表現(xiàn)在社會(huì)是否安定，老百姓生活是否舒暢；也表現(xiàn)在整個(gè)社會(huì)是否有秩序，是否有不斷修正與改變的過(guò)程，是否有舒暢開(kāi)展的機(jī)會(huì)，走向共同社會(huì)的過(guò)程中是沖突還是協(xié)調(diào)……
凡此，都是一步步走來(lái)，很多情況是歷史條件造成的。歷史條件是由地理環(huán)境造成的，地球環(huán)境使得人類生存環(huán)境不同，進(jìn)而發(fā)展出各自不同的面貌和文化。而在全球化的今天，環(huán)境對(duì)人類的影響已經(jīng)越來(lái)越小，也造成今天和未來(lái)的建構(gòu)人類社會(huì)的條件和因緣。
中國(guó)古語(yǔ)說(shuō)“和而不同”，“和”又該如何辦？是松散的“和”還是比較緊密的“和？是同一個(gè)文化中心的“和“，還是不同文化元素協(xié)調(diào)之下的“和”？凡此都是永遠(yuǎn)不能完全得到答案的命題。這些命題需要我們不斷地追尋、檢討，學(xué)術(shù)研究就是不斷給自己找問(wèn)題。
此外，“文化”和“文明”其實(shí)是兩個(gè)不同的概念。文化，我認(rèn)為是一種行為，行為準(zhǔn)則驅(qū)策我們形成如何選擇選項(xiàng)、如何處理事務(wù)的理念。凡此行為表示的文化，總結(jié)在一起，超越提升為一個(gè)系統(tǒng)，這就是文明。文明演變成一整套理論體系，當(dāng)達(dá)到一定水平后我稱之為“結(jié)晶化”（crystallization）。碳離子變成 水晶、鉆石以后，質(zhì)地堅(jiān)硬不可再分割，如同佛經(jīng)所說(shuō)的“金剛不壞”。
因此，文化一旦演變到文明的高度，就是它不再能改變、調(diào)適自己成為了一個(gè)“終結(jié)了的”文明。我不希望人類文明走到終結(jié)的地步，我盼望人類文化能不斷進(jìn)步，永遠(yuǎn)能夠自我修整，以求得更適合的道路?！兑捉?jīng)》乾卦說(shuō)“天行健，君子以自強(qiáng)不息”，講的就是如此境界。
“Culture”是文化，“Civilization”是文明。以宗教來(lái)說(shuō)，信仰這個(gè)大原則在出現(xiàn)的時(shí)候是文化；結(jié)成為一個(gè)教會(huì)、教派，出現(xiàn)教主、形成思想體系的時(shí)候，這一系統(tǒng)即是文明。文明就是“已完成”的系統(tǒng)，“完成”亦即“定格”，這一定格的系統(tǒng)就不能再改變了。
我盼望在“求知”這個(gè)行業(yè)里的同仁永遠(yuǎn)記得：我們追求的是知識(shí)，但知識(shí)提升更高層次才是智慧。僅憑個(gè)人的智慧是不夠的，許多人的智慧合在一起才能構(gòu)成文化的潮流。
在文化潮流的進(jìn)展中，還要讓它永遠(yuǎn)開(kāi)放、不斷修改，而不是走到盡頭、走到終點(diǎn)站。
到終點(diǎn)站的時(shí)候，就是我們下車的時(shí)候。這輛列車要繼續(xù)往前走，必須要保持文化的動(dòng)力。這就需要國(guó)家提供開(kāi)放的環(huán)境，能夠擁有自由的胸懷，持有對(duì)己誠(chéng)實(shí)的態(tài)度，這些是學(xué)術(shù)界必須信守的原則。在這些原則上我們共同努力，將我們個(gè)人所知、所能貢獻(xiàn)給大家，經(jīng)歷綜合、比較、推演，做進(jìn)一步的尋找和研究。這樣我們才能使知識(shí)引導(dǎo)我們的生活，以生活引導(dǎo)我們的生命。
我們讀書(shū)人讀書(shū)不是為學(xué)位、不是為地位；讀書(shū)是為生命，讀書(shū)是為自己“求心之所安”。
我盼望此時(shí)此地走這一遭，有機(jī)會(huì)跟大家說(shuō)這些話，使大家心里激動(dòng)一點(diǎn)，本來(lái)平靜無(wú)波的心里可以起個(gè)漣漪。小波浪可以造成大的潮流，推動(dòng)大家不斷地進(jìn)步。
“天行健，君子以自強(qiáng)不息”，只有不息的自強(qiáng)，才是真正的健康和健全。
責(zé)任編輯 朱泳星
頭條整理 何喬茜
