文 | -17
編輯 | 嘈坊
2022年的大年初一，姜昆在春晚上表演節(jié)目《歡樂方言》，被網(wǎng)友嘲諷是“老酒裝新瓶”，毫無新意和笑點。
緊接著，又有網(wǎng)友懷疑：
姜昆的節(jié)目“模仿”了，大山在2019年海外春晚表演的單口喜劇《巧學中國話》。
隨著事情的發(fā)酵，大山旋即發(fā)布了一則視頻，配文：“痛斥春晚‘抄襲門事件’”。
視頻中，大山調(diào)侃：“今年我都沒上央視春晚，似乎還成了春晚的熱點人物之一?！?/p>
話音未落，他低頭笑出了聲，還直呼“太好了”，但接下來卻是話鋒一轉：
“這些人呢，我想可能不太了解相聲的傳統(tǒng)和規(guī)矩?！?/p>
他稱姜昆早在1987年，就已經(jīng)表演了學習廣東話的段子；會鬧出“師父像徒弟”的笑話，無非是大部分人帶著情緒去看的節(jié)目。
雖說他的話，并未讓大部分網(wǎng)友停止對姜昆的嘲諷，但好在讓“抄襲門”事件落下了帷幕。
而在一片議論聲中，也有人感慨“好久沒看到大山老師了”。
作為曾經(jīng)紅極一時的“洋笑星”，大山為何會逐漸“銷聲匿跡”呢？
這些年，他又經(jīng)歷了什么？
01 和中國的淵源
大山，本名馬克·羅斯韋爾，1965年出生在加拿大的渥太華。
在19歲以前，大山對中國唯一的印象，來自于他爺爺奶奶的故事里。
1922年，因和中國有關方面簽訂了合作項目，加拿大多倫多的圣保羅教會，向中國派遣了數(shù)名醫(yī)生，幫助身處于戰(zhàn)火和瘟疫肆虐之下的老百姓。
大山的爺爺便是其中一名醫(yī)生，他帶著妻子和三個孩子，坐船遠渡重洋，來到了河南歸德府的圣保羅醫(yī)院，也就是后來的商丘市第一人民醫(yī)院。
因為醫(yī)術不錯，對待貧苦百姓也十分關心和愛護，大山的爺爺被當?shù)乩习傩沼H切地稱為“饒大夫”。
饒大夫在歸德府工作和生活了三年，后來因戰(zhàn)火蔓延，不得不從中國返回加拿大。
來時，饒大夫夫妻帶著三個孩子，最小的兒子僅有1歲；離開時，他們的身邊只剩下一個女兒，兩個兒子因肺癆夭折，葬在了中國。
饒大夫并不避諱談起在中國生活的時光，每每提及，說的大都是開心的往事。
久而久之，大山對爺爺奶奶故事里的中國，產(chǎn)生了極大的興趣和向往。
19歲那年，他考入了多倫多大學學習中文。當時，他結合自己姓氏的讀音，取了一個中文名字，叫路世偉。
從多倫多大學畢業(yè)后，大山遠赴北京大學的中文系進修。
這一年是1988年，他真正站在了中國的土地上，感受著古老而神秘的東方文化，還開始了“尋根”之旅。
不過，此時的歸德府已經(jīng)改名為商丘，加之網(wǎng)絡和通訊的不發(fā)達，大山并沒有第一時間找到故事里的“圣保羅醫(yī)院”。
反而因為一個偶然的機會，成為了中國家喻戶曉的“洋笑星”大山。
02 從留學生變成“洋笑星”
1989年1月，才到中國留學數(shù)個月的大山，就憑借央視文藝晚會上的小品《夜歸》里的“許大山”，一夜爆紅。
無數(shù)觀眾的來信涌進了北大；大街上迎面走來的路人，總有幾個會朝他打著招呼，親切喊一聲：“大山”。
久而久之，無人再叫他為路世偉。
一夜成名，名利雙收，大山本可以沿著這條路一直往下走，他卻覺得“出洋相”并不是長久之計。
他打算學習中國的傳統(tǒng)喜劇。
次年，大山拜師姜昆，開始了相聲的學習和表演之旅。
一開始，姜昆要收這個“洋徒弟”，相聲圈里的人并不贊同。
普通話都還說不利索的外國人，能學得了相聲？
對于這個問題，大山用短短三四年的時間，便給出了答案：
他不僅學成了，還是小有所成，和姜昆、唐杰忠合作的相聲《名師高徒》，紅遍了全國，場場演出爆滿。
他曾先后四次登上央視春晚的舞臺，和潘長江、劉偉、馬東等人同臺合作。
在那個年代，他可以說是在中國活動的洋明星里的“頂流”。
不過，和現(xiàn)在的“頂流”不敢輕易戀愛和結婚不同，那時的大山可是早早地成家了。
大山的妻子名叫甘霖，是一個土生土長的北京姑娘，同時也是大山的北大校友。
兩人相識于1990年。
當時，已經(jīng)成名的大山和美國的一支鄉(xiāng)村樂隊，受邀到遼寧演出。
這場晚會的操辦人正好是甘霖的哥哥。
而學習外語的甘霖便被哥哥拉來，負責演出人員的協(xié)調(diào)工作。
演出開始之前，美國的樂隊突然鬧起了內(nèi)訌，歌手和吉他手吵了起來，搞得甘霖頓時不知所措。
聽到動靜的大山及時出手，一會兒說英文勸架，一會兒講中文向她說明了情況。
有了他的幫忙，甘霖也回過神了，和他一起解決了兩個樂手的矛盾，演出得以順利進行。
雖說是首次見面，但這個小插曲讓兩個年輕人，在彼此的心里都留下了深刻的印象。
03 在中國的 “根”
回到北大后，兩人時常相約著外出游玩和吃飯。
隨著了解的深入，大山和甘霖感覺兩人不管是興趣愛好，還是性格，都無比契合，于是兩人很快便走到了一起。
1993年1月，相戀兩年的大山和甘霖在北京低調(diào)地舉行了婚禮。
婚后，甘霖先后生下了一兒一女，二人世界升為了四口之家。
在擁有幸福的小家庭時，大山想要尋找的“圣保羅醫(yī)院”，不久后也有了動靜。
2001年2月，大山在訪談節(jié)目中提及的“尋根”一事，引起了一個名叫秋影的女記者的注意。
秋影是河南商丘人，對家鄉(xiāng)的歷史頗為了解，知道商丘以前就被稱作為歸德府。
作為新聞人，秋影深知這是一條難得的新聞線索，于是立即查找起了關于“圣保羅醫(yī)院”的訊息。
在幾番查找下，她最終確定商丘市第一人民醫(yī)院的前身，就是大山要尋找的歸德府圣保羅醫(yī)院。
同年7月，大山便來到了商丘，當看到爺爺奶奶照片中的房子時，他的喜悅之情溢于言表，淚水直在眼眶里打轉。
“在商丘，我找到了一種‘根’的感覺。”
既然是“根”，當然要?；貋砜纯础４笊讲粌H“?；丶铱纯础保舶迅赣H和姑姑，帶回了他們父母曾經(jīng)生活過的地方。
2007年，大山作為商丘的“外國老鄉(xiāng)”，被聘請為“古城形象大使”。
“中國女婿”、“外國老鄉(xiāng)”，大山可謂是把“根”扎在了中國。
可以說，憑借這兩重身份，大山的演藝之路必定會無比順暢。
然而，他卻選擇了淡出熒屏。
04 “跳出舒適圈”
事業(yè)如日中天的大山，為何要選擇淡出熒屏？
這是因為在當時，大山感覺到自己在相聲表演上走到了瓶頸期。
電視相聲的普及，讓相聲脫離了生活的土壤。沒有了營養(yǎng)供給，相聲的內(nèi)容也變得空洞乏味，觀眾的笑點和掌聲，更是被安排得明明白白。
大山清楚地意識到了這一點，可是十年的努力要就此放棄，談何容易？
或許是看出了他的彷徨，馮鞏對他說：“若是你想繼續(xù)成功下去，就要跳出舒適圈。”
大山聽進去了這句話，便不再把所有的時間都花在相聲上，他開始參與主持、配音，還出演了話劇、電影和電視劇，參加中國和加拿大之間的文化交流。
隨著年齡漸長，他干脆跳出娛樂圈，把大部分的時間和精力，都放到了兩國的文化交流上。
2008年，北京奧運會，大山擔任了加拿大的國家隊特使；同年，被授予加拿大勛章。
2010年，溫哥華冬奧會，他又變身成為了中國的媒體代表；
2012年，大山正式被加拿大任命為“加中文化大使”。
這些身份，無疑是對大山的“文化使者”身份的肯定。
然而，在這重身份得到兩國的肯定后，大山卻再一次選擇了“跳出舒適圈”。
2015年，大山又回到了劇場，推出了自己的中文單口喜劇《大山侃大山》，同時也開始在中外各地巡回演出。
2017年，大山參加了墨爾本國際喜劇節(jié)，而他的作品《大山侃大山》也成為了喜劇節(jié)中唯一的中文節(jié)目。
墨爾本國際喜劇節(jié)，是世界上第三大國際喜劇節(jié)，也是亞太地區(qū)規(guī)模最大的喜劇節(jié)，但“代表‘中文喜劇表演’的唯一節(jié)目是一個加拿大人表演的。”
大山覺得這個世界可真是“夠滑稽的”。
他這般說，無疑是對中國傳統(tǒng)喜劇走不出國門的惋惜，但這也正是他回歸劇場的目的——讓中文的幽默藝術更好地走向世界。
大山在墨爾本國際喜劇節(jié)上的表演，引起了國內(nèi)傳統(tǒng)媒體的關注。這一年，他受邀參加了東方衛(wèi)視的《笑聲傳奇》。
2019年底，央視春晚又邀請大山攜作品《大山侃大山》參加初審。
倘若節(jié)目通過，他將會成為繼馬季和馬三立之后，為數(shù)不多在春晚表演單口的人。
可偏偏，時運不濟。
05 腳步不停
2020年1月，參加了央視春晚初審的大山，抱著興奮的心情回到了加拿大，和妻子、兒女一起過圣誕。
因為想給孩子一個正常的成長環(huán)境，加之甘霖也不愿意暴露在鏡頭前，所以在孩子到了上學的年齡時，大山便把妻子和孩子送回了加拿大。
元旦過后，大山仍然沒有得到春晚劇組確切的回復。
就在焦急等待時，疫情突然爆發(fā)，導致他無法返回中國，上春晚的機會也泡湯了。
他笑稱，不知道是因為疫情，還是疫情前節(jié)目早已被“斃”了。但比起前者，他似乎更相信后者才是原因
2020年春節(jié)期間，和央視春晚失之交臂的大山，帶著《巧學中國話》登上了海外春晚，參加了加拿大，及美國各地的華人社區(qū)春晚現(xiàn)場演出。
此時正感受著節(jié)日氛圍的大山，還不知道這個作品在兩年后，會牽扯到所謂的“抄襲門”。
隨著全球疫情的形式越發(fā)嚴峻，國際旅行和現(xiàn)場表演都只能收旗卷傘。
大山不僅無法回到中國，也無法再繼續(xù)《大山侃大山》的國際巡演。
他說，這是他第一次離開中國超過四個月的時間。
2021年，留在多倫多的大山，“把時間留給了果園和蜜蜂，詩詞和文言。”
以往穿梭在喧鬧的劇場的大山，此刻仿佛被按下了暫停鍵。
但年逾56歲的大山，停不了。
他在家里修建了小的攝影棚，大部分的時間里，都是待在里面安靜地朗誦著詩詞。
除了朗誦詩詞，他還根據(jù)郭海伯醫(yī)生所寫的《歸德府回憶錄》，制作成音頻節(jié)目。
郭海伯是饒大夫離開后，來到歸德府圣保羅醫(yī)院的又一名加拿大醫(yī)生。
抗日戰(zhàn)爭期間，他借著醫(yī)生的身份，保護了3000多名的中國老百姓和士兵，直到被日軍強行驅趕回國。
《歸德府回憶》記述的，便是郭海伯在中國十幾年的經(jīng)歷。
除了郭海伯，大山還研究了同在圣保羅醫(yī)院工作過的布朗大夫，以及中國最熟知的加拿大醫(yī)生白求恩的故事。
以此增進兩國人民的友誼。
品賞詩詞，了解故事，這樣的日子無比安靜。
但當時間來到2022年，這樣安靜的生活卻突然泛起了漣漪。
06 不紅了？
大山安靜的生活被打破，是因為他的師父姜昆。
在2022年春晚上的《歡樂方言》，被質(zhì)疑是“模仿”了他的《巧學中國話》。
沉浸在詩詞鑒賞之中的大山，不得不站出來說明情況，讓這場莫名其妙的風波得以平息。
澄清“抄襲門”事件之后，大山的生活又回歸了平靜。
在這之后的兩個月時間里，他在個人賬號上只更新了7條狀態(tài)，都是朗誦古詩詞的視頻。
4月21日，大山朗誦了一首崔護的《題都城南莊》，把別后的相思，未遇的失望表達得淋漓盡致。
但比起那些品嘗美食，或者是走南闖北、四處旅游，或者是搞笑的外國短視頻博主，大山的這些朗誦古詩詞的視頻，卻只有寥寥無幾的評論和點贊。
也許很多人會感慨，大山不紅了。
可名和利，從來都不是他的目的。
一開始，大山來到中國的目的是“尋根”，走紅不過是偶然；隨著對中國的了解越發(fā)深入，他的目的又轉為“促進兩國的文化交流”。
在越來越多的外國青年涌進中國，甚至把“愛中國”發(fā)展成一門生意之時，大山卻選擇了反向輸出，想把中文的幽默藝術推向全世界。
對于自己的目標，他也從不是空喊口號，而是切身參與到其中。
正是因為如此，他才得到如此高的評價：“大山是外國人，但不是外人?！?/p>
我們常說有朋自遠方，不亦樂乎。
但很少會去思考來自異國他鄉(xiāng)的人，以何為朋？
或許，只有像大山這樣尊重中國文化，愿意了解和學習中國文化，同時也熱愛自己國家的文化，切身參與到文化交流中的外國友人，才是我們應該歡迎和推崇的。
參考資料：
