策劃 董林 執(zhí)行記者 于茂世
何為設(shè)計(jì)？何以“設(shè)計(jì)河南”？
在西方，大型設(shè)計(jì)系統(tǒng)往往以Architecture——建筑學(xué)、建筑設(shè)計(jì)相稱，有時(shí)和建筑無關(guān)，只是字義之引申。
在中國，建筑學(xué)或建筑設(shè)計(jì)原本稱為“營造”——北宋河南鄭州人李誡撰寫的中國建筑史上的劃時(shí)代杰作、中國古代最完善的土木建筑工程著作，就名之曰《營造法式》。《營造法式》一改古代中國技術(shù)書籍很重文字，很少圖樣的舊貌，不僅文字內(nèi)容詳實(shí)，而且附有珍貴的建筑圖樣，開創(chuàng)了圖文并茂的一代新風(fēng)。
而“營造”，更像今日所言的建筑學(xué)、建筑設(shè)計(jì)的字義擴(kuò)展與引申。
李誡是位被“埋沒”的科學(xué)家、建筑學(xué)家，《宋史》沒有為他立傳，明清兩代《鄭州志》《鄭縣志》也沒有他的傳記。
800年后，河南又出了一位杰出的建筑學(xué)家、建筑教育家，堪稱“李誡后一人”。1955年當(dāng)選為中國科學(xué)院首屆學(xué)部委員（院士）、技術(shù)科學(xué)部常務(wù)委員會(huì)委員，被譽(yù)為“中國近現(xiàn)代建筑設(shè)計(jì)第一人”——南陽人楊廷寶先生。
在中國建筑界，“南楊北梁”無人不知。但在社會(huì)層面，梁思成名滿天下，楊廷寶十人九不知，像極了李誡。
楊廷寶不但是南陽人，還是河南留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)?！幽洗髮W(xué)的第一屆學(xué)生。他也是河南大學(xué)第一屆學(xué)生中誕生的唯一一位院士。
時(shí)值河南大學(xué)110年校慶，想起被“埋沒”的李誡而想到了一個(gè)問題：不知河南大學(xué)校史為楊廷寶先生“立傳”否？
河南留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)校是那個(gè)時(shí)代一部分先進(jìn)的河南人的“營造”、Architecture與教育上的“設(shè)計(jì)河南”。結(jié)果，卻為中國“設(shè)計(jì)”出一位建筑設(shè)計(jì)巨匠楊廷寶先生。
透過中國古典建筑式樣的河南大學(xué)大門，可以望見河南大學(xué)的二門——西方古典兼20世紀(jì)初建筑式樣的河南留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)校大門——兩門名稱互置，倒也很能讀出河南大學(xué)的精氣神與辦學(xué)大宗旨，河南大學(xué)教育中國化與楊廷寶建筑設(shè)計(jì)融匯中西構(gòu)建中國建筑新風(fēng)格、再筑中華新營造的心路與征程。
城市是文明匯聚的地方，建筑（包括校園規(guī)劃、城市規(guī)劃等）是建筑設(shè)計(jì)中的“營造”，楊廷寶是河南人供養(yǎng)出來的建筑巨匠（別說在河南留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)校，就是清華學(xué)校6年，河南省每年都補(bǔ)助他“大洋拾伍元”）。
楊先生也曾反哺過河南：抗戰(zhàn)期間，在河南大學(xué)（在南陽鎮(zhèn)平辦學(xué)時(shí)）教授過半年英文。
除了英文，在“設(shè)計(jì)河南”成為全省戰(zhàn)略的今天，我們是否應(yīng)該向這位建筑設(shè)計(jì)先賢“討教”更多的營造與設(shè)計(jì)呢？
其實(shí)，他的生成軌跡，他的自我設(shè)計(jì)，他的建筑遺產(chǎn)與設(shè)計(jì)思想，就是一部“河南設(shè)計(jì)”與“設(shè)計(jì)河南”的鮮活教材。
國保里有他“設(shè)計(jì)”的35項(xiàng)（處）建筑遺產(chǎn)
碑座浮雕
人民英雄紀(jì)念碑圖片來源：《楊廷寶全集》
南陽醫(yī)圣祠 記者平偉攝影
1949年前，楊廷寶先生在22年間先后設(shè)計(jì)89個(gè)工程項(xiàng)目（至今能查證者），其中33項(xiàng)（處）已經(jīng)被列入中華人民共和國全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位，另有11項(xiàng)（處）被列入?。ㄊ校┘?jí)文物保護(hù)單位、12項(xiàng)（處）被列入市級(jí)文物保護(hù)單位。全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位共計(jì)5058處，河南省全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位計(jì)有420處，其中鄭州、開封、洛陽、安陽“四大古都”的全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位分別是83處、24處、51處、25處。倘若把楊先生的作品“嵌入”其間，排名恰在“四大古都”中間，位列第3；若將河南全省18個(gè)地市都拉進(jìn)來，楊先生的“國?！弊髌窋?shù)量只低于鄭州、洛陽，依然排在第3位。
這，還沒有計(jì)入楊先生1949年之后設(shè)計(jì)的作品。
1949年后，楊先生設(shè)計(jì)的作品，至少有北京火車站、南京雨花臺(tái)烈士紀(jì)念館已經(jīng)被列入全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位。也就是說，楊先生的作品目前至少有35項(xiàng)（處）已經(jīng)被列入“國保”單位。
沒被列入“國?！倍曨H大者，還有北京和平賓館（1952年建成，被譽(yù)為北京現(xiàn)代建筑的起點(diǎn)，也是當(dāng)時(shí)北京的最高建筑）、北京王府井百貨大樓等。
更有，北京天安門廣場(chǎng)擴(kuò)建方案也是楊廷寶先生主持?jǐn)M定的。天安門廣場(chǎng)西南角的北京交通銀行，是楊先生1937年的作品，現(xiàn)為北京市文物保護(hù)單位。自此東北望，約350米，毛主席紀(jì)念堂的設(shè)計(jì)基調(diào)——主體建筑不宜超出50米見方，高度不宜高出人民英雄紀(jì)念碑，是楊先生眾議紛紜之下的獨(dú)家膽識(shí)與擔(dān)當(dāng)；再往北，人民英雄紀(jì)念碑以“碑”為體，以浮雕為飾的中國紀(jì)念性建筑風(fēng)格，也出自楊先生的“中和”——當(dāng)時(shí)，建筑學(xué)家與雕塑家“杠”得很，雕塑家甚至想把雕像立在碑之上抑或碑前方——而今的人民英雄紀(jì)念碑須彌座束腰部飾以適當(dāng)?shù)母〉?，碑頂冠以卷云重幔小廡殿，與天安門廣場(chǎng)和諧統(tǒng)一，既有民族風(fēng)格，更具時(shí)代精神。
另外，楊廷寶先生還直接留下了兩項(xiàng)省級(jí)文物保護(hù)單位：江蘇省文物保護(hù)單位楊廷寶故居（南京成賢小筑），河南省文物保護(hù)單位楊廷寶故居（南陽楊家大院）。
1940年特別是1949年后，楊廷寶先生（1901年-1982年）參與了諸多經(jīng)典作品的討論、設(shè)計(jì)，如他的學(xué)生張镈、鐘訓(xùn)正設(shè)計(jì)的人民大會(huì)堂、南京長(zhǎng)江大橋橋頭堡等——當(dāng)然，楊先生還是人民大會(huì)堂（擔(dān)任“設(shè)計(jì)顧問”）、南京長(zhǎng)江大橋（選出3個(gè)“橋頭堡”上報(bào)推薦方案，周恩來總理選定最終方案）的“把關(guān)者”——驗(yàn)收組組長(zhǎng)。
1949年后，楊廷寶先生的主戰(zhàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)向了在東南大學(xué)（前南京工學(xué)院）教書育人，多以主持者的身份參與設(shè)計(jì)討論、建言獻(xiàn)策。他的門下，已經(jīng)誕生9位中國科學(xué)院、中國工程院院士，包括國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者吳良鏞院士、河南博物院設(shè)計(jì)者齊康院士，以及戴念慈院士、鐘訓(xùn)正院士、戴復(fù)東院士、程泰寧院士、王建國院士、孟建民院士——除卻學(xué)生，自然還應(yīng)包括他的兒子、中國工程院院士楊士莪，只是楊士莪“一生把大海傾聽，一生為祖國追尋，一生在深藍(lán)大洋上開墾，讓中國的耳朵聽懂大海的呼喚”，楊士莪剛剛被中宣部、教育部推選為2022年“全國教書育人楷模”。
一門雙院士，而且開創(chuàng)的領(lǐng)域大相徑庭，實(shí)屬罕見——楊廷寶先生1955年與劉敦楨、梁思成一同當(dāng)選為新中國第一屆中國科學(xué)院技術(shù)科學(xué)部學(xué)部委員（院士），并與周仁、侯德榜、茅以升等一同出任技術(shù)科學(xué)部常務(wù)委員會(huì)委員；1953年，中國建筑工程學(xué)會(huì)（1955年易名中國建筑學(xué)會(huì)）在北京成立，理事長(zhǎng)為周榮鑫，副理事長(zhǎng)為梁思成、楊廷寶——由此，“南楊北梁”聲震中國建筑學(xué)界。1955年，中國建筑學(xué)會(huì)以國家會(huì)員身份加入了國際建筑師協(xié)會(huì)（UIA）；1957年-1963年，楊廷寶先生擔(dān)任國際建筑師協(xié)會(huì)副主席：1957年在巴黎國際建筑師協(xié)會(huì)第5次代表會(huì)議當(dāng)選副主席后，出席哈佛爾市市長(zhǎng)剛思在市政廳舉行的招待會(huì)，五星紅旗第一次懸掛在哈佛爾市市政廳，譜寫了中法建交的前奏曲；3年之后，在倫敦國際建筑師協(xié)會(huì)第6次代表會(huì)議上再度當(dāng)選為副主席，并被英國皇家建筑師協(xié)會(huì)授予名譽(yù)會(huì)員（1987年-1990年，他的學(xué)生吳良鏞院士出任國際建筑師協(xié)會(huì)副主席；截至目前，當(dāng)選為國際建筑師協(xié)會(huì)副主席的中國人，只此一對(duì)師生）。此外，楊先生還是一至五屆全國人大代表、二至四屆江蘇省政協(xié)副主席，1972年被周恩來總理指定為國務(wù)院建筑設(shè)計(jì)專家組組長(zhǎng)，1979出任江蘇省副省長(zhǎng)，直至1982年12月在南京病逝。將近30年后，即2009年，在新中國成立以來江蘇省“十大杰出科技人物”評(píng)選中，楊廷寶（近現(xiàn)代中國建筑第一人）、張鈺哲（近代中國天文學(xué)奠基人）、閔乃本（2006年國家自然科學(xué)一等獎(jiǎng)獲得者）、王澤山（2017年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者）等10人入選（去世5人、健在5人），楊廷寶位列第1，文件標(biāo)題就是《關(guān)于授予楊廷寶等10名新中國成立以來江蘇省“十大杰出科技人物”榮譽(yù)稱號(hào)的決定》。
楊廷寶先生與他的學(xué)生戴念慈院士主編的《中國大百科全書·建筑園林城市規(guī)劃》，是楊先生終其一生留下的最后遺產(chǎn)。而他本人，也是建筑界的百科全書式的一代宗師。
古建筑界的“修舊如舊”，也是楊先生創(chuàng)立的“規(guī)則”，垂猷今天。
楊廷寶先生是中國古建筑保護(hù)與修繕的先驅(qū)，被譽(yù)為“中國第一位從事古建筑修繕的職業(yè)建筑師”。八國聯(lián)軍侵占北京，有些古建筑被毀得破爛不堪，甚至只留下殘?jiān)珨啾凇?935年3月，經(jīng)梁思成、劉敦楨推薦，楊先生擔(dān)任北平（北京）重要古建筑修繕保護(hù)工程總建筑師，主持修繕天壇圜丘、皇穹宇、祈年殿、北平城東南角樓、西直門箭樓、國子監(jiān)辟雍、中南海紫光閣、正覺寺金剛寶座塔、玉泉山玉峰塔、香山碧云寺羅漢堂共計(jì)八地十處古建筑。其“修舊如舊”，建立起尊重歷史建筑藝術(shù)成就的中國古建筑修繕法則。
他的建筑遺產(chǎn)，不只在中國成為“國?！?，在美國也成了經(jīng)典之作。1925年，楊先生在賓夕法尼亞大學(xué)獲得建筑學(xué)碩士學(xué)位后，與他的同學(xué)——路易·康（二戰(zhàn)以來，美國乃至世界建筑的一個(gè)典范性代表）一同加入其導(dǎo)師P·克瑞開辦的P·克瑞建筑事務(wù)所?？巳鸷芫鳎麑⒆畛錾膶W(xué)生網(wǎng)羅到手。盡管他們只是擔(dān)任較為低級(jí)別的設(shè)計(jì)師角色，但楊廷寶參與了底特律美術(shù)館、費(fèi)城羅丹藝術(shù)館、富蘭克林大橋、費(fèi)城亨利大橋等工程項(xiàng)目的設(shè)計(jì)。
作為河南南陽人，楊廷寶先生為故鄉(xiāng)留下了什么建筑遺產(chǎn)呢？
新鄉(xiāng)河朔圖書館，已經(jīng)成為全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位。還有，開封賓館2號(hào)樓，“相傳是楊先生設(shè)計(jì)的，一定是楊先生設(shè)計(jì)的，一眼就能看出是楊先生的設(shè)計(jì)，只是找不到原始資料，沒敢收入《楊廷寶全集》。開封賓館2號(hào)樓最初是美國天主教本篤會(huì)的修女宿舍，設(shè)計(jì)資料至今下落不明。與傳說相佐證的，有楊先生1936年撰寫的《汴鄭古建筑游覽記錄》，其開頭即云‘前者因事，過鄭赴汴……’這個(gè)‘事’的時(shí)間，與開封賓館2號(hào)樓的設(shè)計(jì)、建造時(shí)間相吻合?！睎|南大學(xué)建筑學(xué)教授、《楊廷寶全集》主編黎志濤先生說，“那時(shí)他那么忙，不是為了設(shè)計(jì)，他是沒閑心‘游覽’的。”
南陽醫(yī)圣祠，楊先生提出過修改意見。醫(yī)圣祠大門，張揚(yáng)著“楊式風(fēng)格”——1982年5月，楊廷寶先生在其生命的最后時(shí)刻，回到南陽故鄉(xiāng)，停留30多天，研究、審定醫(yī)圣祠擴(kuò)建工程方案。之后，南下襄陽，參拜米公祠。
要說，楊先生也是米芾后裔。
只是，他一生的愛恨，就是從來沒有見過能書善畫的母親米氏——米氏系“蘇黃米蔡”之米芾后裔……
在家里爸爸“設(shè)計(jì)”他的啟蒙教育
1934年，楊廷寶在江南。圖片來源：《楊廷寶全集》
楊廷寶故居記者平偉攝影
1901年10月2日，八月十五后5天，即陰歷八月二十日，楊廷寶在河南南陽南門大街楊家大院（今解放路楊廷寶故居）降生。
喜從天降，禍不單行：21歲的母親米氏大出血去世，躺在病床上的爺爺?shù)弥约阂幌蛳矏塾屑拥膬合眿D命赴黃泉，也在同一天撒手人寰。
“小克星”，克死了母親、爺爺兩個(gè)大人的命。
奶奶?hào)|家西家“借奶”，續(xù)下了他的小命。
但是，“活罪”難免：發(fā)育緩慢，體弱，呆滯，個(gè)矮，語遲……無論什么，都比別人家孩子慢半拍。甚至牙剛長(zhǎng)出來，就面臨著“爛光”（好在還沒有換牙），最終在一個(gè)西醫(yī)那兒看好了。
還被送到和尚廟，起了個(gè)小名“小和尚”。希望得到保佑，活下來。
活，是活下來了。等到6歲上私塾，體力智力都跟不上?！度纸?jīng)》怎么都背不來。挨板子不說，先生還怎么說都不肯再教這個(gè)“笨小孩”了：將爸爸叫過來，說“楊廷寶成不了寶，你還是領(lǐng)回家去吧”！
楊家是南陽四大家族之一，向有“孫坑米家、南關(guān)楊家、東關(guān)勇家、白莊張家”之說。至今，楊家大院還屹立在南陽舊城解放路南端，早在2006年已被河南省人民政府列為河南省文物保護(hù)單位（楊廷寶故居）。而孫坑米家，就是楊廷寶的母親米氏的娘家。
楊廷寶的父親在楊家排行第十四，號(hào)稱“楊十四少”，大名楊鶴汀。
楊廷寶開啟童蒙教育之時(shí)，楊鶴汀正在京師（北京）法政學(xué)堂求學(xué)，而且加入了同盟會(huì)。
為在家里“設(shè)計(jì)”好楊廷寶的啟蒙教育，楊鶴汀首先打開了妻子米氏遺留下來的書畫箱，讓兒子臨摹母親自作、收藏的書畫，以解兒子的思母之情；其次，易子而教，將兒子托付給好友、南陽名士王可亭。
王可亭是晚清秀才，思想開明，能文能武。他首先教楊廷寶練習(xí)少林拳，以此強(qiáng)壯筋骨；其次結(jié)合當(dāng)?shù)孛麆俟袍E講述張衡、張仲景、諸葛亮等名人故事，以此淬煉楊廷寶的心志毅力。
“王可亭對(duì)數(shù)理、機(jī)械、語言學(xué)、音韻都有所通曉，他是一位有稟賦的人才?？上谂f社會(huì)，窮困潦倒至無以為生的地步。”——在《我為什么學(xué)建筑》中，楊廷寶先生這樣寫道。
回頭看，爸爸的“設(shè)計(jì)”是非常成功的——
矮矬少年健康成長(zhǎng)為至少180厘米以上的男子漢，少林功夫造就了他的精氣神，況且他還是一位美男子，堪稱“花樣美男”……在清華求學(xué)期間，他獲得過全校武術(shù)、劍術(shù)冠軍；直到晚年，南京工學(xué)院（今東南大學(xué)）每有晚會(huì)，身為副院長(zhǎng)的他，還在舞劍，甚至翻跟頭為大家助興。
君子之風(fēng)，名士氣概，讓他受用一生。不道家長(zhǎng)里短，不懼浮云滿樓，光明磊落地走過了“大鳴大放”、“文革”十年，基本上沒有受到大的沖擊。
自小練就的書畫童子功養(yǎng)成了他的意趣，而這種意趣與建筑神韻互為表里，與武術(shù)家精神血?dú)庀嗤ā?/p>
他一生都沒有過過生日，因?yàn)樗纳帐悄赣H、爺爺?shù)募扇?。自留學(xué)賓大起，他的書桌前總掛著母親墳塋的照片，一個(gè)小土丘、幾株迎風(fēng)樹，云走云飛，照片前三朵塑料菊花插在堆積了幾塊鵝卵石的器物上……一生，楊廷寶先生都在這樣陪伴他未曾見面的母親。
正在楊廷寶身心、學(xué)業(yè)慢慢走向健康成長(zhǎng)之際，因創(chuàng)辦南陽公學(xué)（之后與宛南中學(xué)堂合并，系南陽一中前身）并在師生中宣揚(yáng)革命思想的爸爸楊鶴汀，遭到清政府通緝。楊鶴汀騎馬避走襄陽，一家人避難鄉(xiāng)下山村親戚家。
1911年，辛亥革命爆發(fā)，楊鶴汀縱橫捭闔，光復(fù)南陽，被推舉為中華民國首任南陽知府。
之后，創(chuàng)辦南陽女子中學(xué)（系南陽四中前身），三個(gè)兒子、三個(gè)女兒全在南陽接受新式教育，全都考入北京、上海、開封的大學(xué)，其中二兒子楊廷賓，1926年加入中國共產(chǎn)黨，1930年考入北平大學(xué)藝術(shù)學(xué)院西畫系，師從徐悲鴻。1935年，楊廷賓為魯迅先生收集、拓印南陽漢畫石200多幅，對(duì)此《魯迅日記》多有記載：“得南陽漢石畫象拓片六十五枚，楊廷賓君寄來……”；1936年，楊廷賓在中央研究院工作，參與了殷墟第十三次考古發(fā)掘；1937年，楊廷賓奔赴延安，開始木刻藝術(shù)創(chuàng)作，其中最具代表性作品是為中共七大召開而創(chuàng)作的毛澤東主席、朱德總司令像，以及作為紀(jì)念品發(fā)給七大代表的火柴盒上的毛澤東像（現(xiàn)收藏在中國國家博物館）；1963年，中國美術(shù)館建成開館，劉開渠出任館長(zhǎng)。1964年3月，楊廷賓出任副館長(zhǎng)、中國美協(xié)黨組成員。
因材施教，人各有志。從把孩子領(lǐng)回家，再到孩子的自我選擇上，看得出南陽辛亥元?jiǎng)住F(xiàn)代教育先驅(qū)楊鶴汀先生不愧是譽(yù)滿南陽的高流名士。
但是，老先生營造、設(shè)計(jì)素質(zhì)教育的同時(shí)，也講“應(yīng)試教育”。
清華學(xué)堂（清華學(xué)校、清華大學(xué)前身）始建于1911年，還是清朝。
河南留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)校（河南大學(xué)前身）始建于1912年，已經(jīng)民國。
河南為什么要辦這么一所學(xué)校呢？
這無疑是河南先賢是時(shí)對(duì)河南教育的“頂層設(shè)計(jì)”。
《公啟》云：“夫國之強(qiáng)，強(qiáng)于學(xué)，一省亦然。河南學(xué)戰(zhàn)之戰(zhàn)闕員，既不能與各國相角逐，復(fù)不能與各省相角逐。”學(xué)戰(zhàn)闕員，一個(gè)顯著的事例是，庚款留學(xué)，1911年前已經(jīng)派出3批，河南無1人。而按照當(dāng)時(shí)以地區(qū)人口分配留學(xué)名額的標(biāo)準(zhǔn)，河南每年本該有4個(gè)名額，但只因考試科目偏重外語、西學(xué)，河南學(xué)生成績(jī)太差，分配名額只能作廢。
為什么非要“留學(xué)歐美”而不再學(xué)習(xí)日本、留學(xué)東瀛了呢？
《公啟》云：“或曰：河南留學(xué)東島（日本）者，不有人乎？何事留學(xué)歐美之預(yù)備？為不知日本之短期文明，足以饗遺我國者無幾；且從前學(xué)說，更不適用于今日之新共和國也。百年之計(jì)，端在樹人；亡羊補(bǔ)牢，晚而未晚。日本福澤諭吉?jiǎng)?chuàng)慶應(yīng)義塾（慶應(yīng)義塾大學(xué)），專以英文教授科學(xué)，其故可深長(zhǎng)思也。特是事體重大，經(jīng)費(fèi)維艱，仁人君子，有以救不光榮、不名譽(yù)之河南為念而熱心贊助解囊相予者乎？馨香視之?！薄鳛槿毡窘顬榫o要的啟蒙思想家、“日本近代教育之父”，福澤諭吉1858年創(chuàng)辦日本歷史上第一所高等教育機(jī)構(gòu)——慶應(yīng)大學(xué)，即從“蘭學(xué)塾”“英學(xué)塾”起家，向荷蘭、英國學(xué)習(xí)，1868年改稱慶應(yīng)義塾大學(xué)，面向歐美，仍以英文教授科學(xué)，并從1899年起像遣唐使一樣向歐美派遣留學(xué)生，而河南謀求科教興豫，教育救國，又何必去吃日本嚼過的饃呢？！——“不適用于今日之新共和國也?！?/p>
“嗚呼，黑夜復(fù)黑夜，長(zhǎng)夜何時(shí)旦。我父老兄弟，縱不為一己之人格、人權(quán)悲，獨(dú)不為后世子孫憐乎？”
身為教育界人士，楊鶴汀憐愛子孫，決定讓未滿11周歲的兒子楊廷寶挺身一試——盡管“投考資格”要求“年齡在13歲以上60歲以下（是時(shí)，戶籍管理尚不嚴(yán)格，想來更易年齡不是問題）；國文通順；算學(xué)會(huì)習(xí)加減乘除”。
楊廷寶告訴父親，自己不會(huì)“做文章”，父親就教了他做文章的“套子（套路）”。
初生牛犢不怕虎。在父親的激勵(lì)下，1915年6月，楊廷寶只身奔向八百里之外的開封，投考河南留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)校。
放榜之日，楊廷寶抱著希望去看榜，不料只在“備取生”的倒數(shù)第2位找到了自己的名字：《公啟》云“暫開英文班兩班，每班以60名為限”，也就是甲班、乙班。另外，備取30人。
但是，“備取生”中有位家里有權(quán)勢(shì)孩子，糾集力量一鬧，結(jié)果又辦了個(gè)丙班——30名備取生，全部錄取。
1915年9月，楊廷寶入學(xué)河南留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)校。
幾十年后，回憶這段往事，楊廷寶先生向他的學(xué)生齊康院士感嘆：“運(yùn)氣是個(gè)古怪的事，有時(shí)在人生的激流里，會(huì)把你推上岸邊?！?/p>
在清華 楊廷寶“設(shè)計(jì)”自己的未來之路
南京雨花臺(tái)圖片來源：《楊廷寶全集》
在丙班，楊廷寶考了個(gè)第3名。
第3名也沒用，這是個(gè)“淘汰班”。但丙班的幾位紈绔子弟又救了他。因?yàn)橐鸭w绔子弟轉(zhuǎn)為正式生，學(xué)業(yè)日進(jìn)的楊廷寶隨他們轉(zhuǎn)入了甲班。“不然的話，我今天不知又在何方?！睏钔氃凇锻甑幕貞洝分袑懙?。
其實(shí)，運(yùn)氣來了，就是擋不住的。
在甲班，美國教員Hargrove先生看上了漸已長(zhǎng)開的楊廷寶。為此，他將老婆、女兒從美國叫到了開封“陪教”。說是“陪”他，不如說是“教”楊廷寶。為了讓女兒與楊廷寶“混熟”，Hargrove時(shí)常把楊廷寶領(lǐng)到家里。熟了之后，楊廷寶也就不“領(lǐng)”自去了。兩小無猜的孩子混得爛熟，楊廷寶的英語熟練到何等高度，那時(shí)恐怕連他自己都不曉得了。
一年半之后，Hargrove先生覺得時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟，就托人向楊廷寶的爸爸楊鶴汀先生提起了這門“親事”。
楊老先生一聽，頭都大了：這不是孩子還沒出國，就讓人家留在美國了嗎？還怎么報(bào)效祖國，報(bào)效河南？
一口回絕。
當(dāng)然，楊廷寶還蒙在鼓里。
只是，爸爸給他扔下一句話：“以后不要再到你那Hargrove老師家里去了?！睏钔氁膊恢獮槭裁矗皇撬莻€(gè)聽話的孩子。爸爸不讓去Hargrove老師家，自己也就不去了。
Hargrove先生本想“設(shè)計(jì)”女兒的終身大事與楊廷寶的未來，不料卻“設(shè)計(jì)”出楊廷寶的英語高度——在河南留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)校乃至之后的清華學(xué)校，英語對(duì)赴美留學(xué)的孩子而言，太過緊要了！更讓楊廷寶受用一生的是，他可以遍覽世界最新的建筑設(shè)計(jì)思想與學(xué)術(shù)成果。
在河南留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)校上了兩年半，林伯襄校長(zhǎng)突然將7位學(xué)習(xí)最好的學(xué)生叫到辦公室，說：“北京有個(gè)清華學(xué)校，如果你們考上，可以減輕河南的負(fù)擔(dān)?！甭爮男ｉL(zhǎng)的話，7位學(xué)生全都應(yīng)考了。
Hargrove先生竟然是兩位主考官之一。“他知道我學(xué)得很好，笑著對(duì)我說‘Youdon’tbeexaminedforyourEnglish’（你的英語，就不必考了）。結(jié)果我考取了第1名，其他6名也都錄取了?！保ó?dāng)時(shí)，清華學(xué)校中等科的幼年生招生，主要為各省選拔咨送，由清華學(xué)校復(fù)試后錄取；而楊廷寶，由入學(xué)成績(jī)倒數(shù)第2走到出校成績(jī)第1，堪稱學(xué)渣變學(xué)神——而這，只是學(xué)神的“開頭”與“起點(diǎn)”）
40年后，楊廷寶當(dāng)選為中國科學(xué)院首屆院士，成為河南留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)校（河南大學(xué)）一期學(xué)生中的第一位，也是唯一一位院士。
他不只是“中國近現(xiàn)代建筑第一人”，更為河南大學(xué)開了一個(gè)“好頭”。
建筑界向有“南楊北梁”之說——南京的楊廷寶，北京的梁思成。
而“南楊北梁”，都是在1915年9月考入清華學(xué)校的——兩人都是1901年生人，梁思成出生在4月20日，楊廷寶生于10月2日；入學(xué)時(shí)梁思成已滿14周歲，楊廷寶未滿14周歲。是年，清華學(xué)校中等科全國錄取50名新生，其中河南留學(xué)歐美預(yù)備學(xué)校輸送7人，占比14%。
但是，從清華學(xué)校到賓夕法尼亞大學(xué)，楊廷寶從來都不是梁思成的同學(xué)，只是校友。
清華學(xué)校復(fù)試，由于成績(jī)太過卓異，清華“因材施教”，建議楊廷寶跳級(jí)，直接插班到4年級(jí)（是時(shí)，清華中等科4年、高等科4年，學(xué)制8年）?？紤]到能不能跟得上班的問題，楊廷寶提出插班3年級(jí)，得到學(xué)校允許。
這一“插”，他與長(zhǎng)其2歲的聞一多先生同了學(xué)、同了班，而且成了興趣相投的美術(shù)愛好者。而梁思成，卻在按部就班地學(xué)習(xí)著。
1919年，在美籍美術(shù)教師司達(dá)爾女士的影響下，楊廷寶與聞一多、吳澤霖（中國社會(huì)學(xué)、人類學(xué)和民族學(xué)的奠基人之一）等共同發(fā)起成立清華美術(shù)社，書記聞一多、“斯條提歐（studio，即畫室、工作室）管理”楊廷寶，組織繪畫練習(xí)，探討藝術(shù)理論。而在入學(xué)的第2年，即1916年6月，他被選為《清華周刊》圖畫員。1917年2月，出任清華孔教會(huì)圖畫書記，而后出任清華孔教會(huì)書記、《清華學(xué)報(bào)》英文編輯等。
甫一入學(xué)，楊廷寶即參加了拳術(shù)隊(duì)，并作為學(xué)生代表主持過清華體育協(xié)會(huì)技擊部工作，1917年6月15日《清華周刊》還曾刊登過他演武的照片，并曾榮獲全?！叭g(shù)最優(yōu)”、“技擊第一”等。在清華學(xué)校建校10周年紀(jì)念活動(dòng)上，他表演過空手拔雙刀、勉山刀、雙刀擒槍3項(xiàng)武技。
此外，他還是一位活躍的“辯手”，經(jīng)常參加英語、漢語辯論會(huì)并出任主辯手。
而這一切，無不與爸爸楊鶴汀對(duì)他的啟蒙教育“設(shè)計(jì)”、Hargrove先生對(duì)他的東床快婿“設(shè)計(jì)”密切相關(guān)。
清華學(xué)校辛酉級(jí)（1921年畢業(yè)）畢業(yè)紀(jì)念刊《辛酉鏡》，是這樣記錄楊廷寶的：“居校謹(jǐn)言行，勤誦讀，汪汪軌度，有文雅風(fēng)。試英文動(dòng)輒列前茅?！仁鹊で?，作山水人物，惟妙惟肖。嘗得本校圖畫獎(jiǎng)?！?/p>
美籍美術(shù)教師司達(dá)爾期望他與聞一多前往美國學(xué)習(xí)美術(shù)?！奥勔欢啻饝?yīng)下來。我的心愿是想學(xué)美術(shù)，但家境已日趨衰敗……河南省每年只津貼每個(gè)學(xué)生大洋拾伍元。估算我的經(jīng)濟(jì)情況及往后的生計(jì)，總感到學(xué)美術(shù)這一行，日后恐難溫飽。”楊廷寶在《我為什么學(xué)建筑》中這樣說。
行將畢業(yè)，適逢清華學(xué)校建校10周年，《TSINGHUA1911-1921》紀(jì)念?？貏e刊登楊廷寶的寫生作品《清華八景》，包括校門、科學(xué)館、體育館、圖書館等。
而楊廷寶的《清華八景》，至少有3景是美國建筑師亨利·墨菲設(shè)計(jì)的。
1916年，清華學(xué)校聘請(qǐng)墨菲進(jìn)行校園第一次總體規(guī)劃，清華早期的“四大建筑”——圖書館、體育館、科學(xué)館、大禮堂，由其設(shè)計(jì)并自此奠定了清華園的建筑風(fēng)格。
莊俊是我國最早前往美國，在伊利諾伊大學(xué)學(xué)習(xí)建筑的庚款留學(xué)生。其時(shí)，被清華學(xué)校聘任為講師、駐校建筑師，協(xié)助墨菲進(jìn)行建筑設(shè)計(jì)、畫圖——他們的建筑，也是中國首批遵照建筑科學(xué)技術(shù)營造的近代建筑。
課余時(shí)間，楊廷寶時(shí)常到莊俊那兒看他設(shè)計(jì)、畫圖。
“我想到學(xué)美術(shù)這一行，前途渺茫。又揣摸到莊俊干的建筑工程一類的工作，對(duì)我比較合適。因?yàn)樗日疹櫟轿覍?duì)美術(shù)的愛好，又能掌握一定的科學(xué)技術(shù)。想到這里，我的思路豁然開通。于是，下決心學(xué)建筑。這時(shí)司達(dá)爾只能用沉默的眼光望著我，而我能對(duì)她解釋什么呢？……聞一多雖學(xué)了美術(shù)，但沒學(xué)幾個(gè)月他又改學(xué)話劇。他還勸我改學(xué)舞臺(tái)美術(shù)，和他搭伙伴。我這個(gè)人喜歡按部就班地辦事，不習(xí)慣于夜間工作。我沒有接受他的建議。不過，他學(xué)這一行是很合適的。他是一位豪爽豁達(dá)、多才多藝的人。想當(dāng)年，在清華演戲，他扮演的老太婆，實(shí)在是惟妙惟肖。五四運(yùn)動(dòng)時(shí)，他和羅隆基都是十分活躍而積極的。”在《我為什么學(xué)建筑》中，楊廷寶這樣回憶他在清華對(duì)自己未來人生的“設(shè)計(jì)”。
在清華，楊廷寶還收獲了爸爸楊鶴汀對(duì)其愛情與家庭的“設(shè)計(jì)”。
爸爸想到Hargrove先生，怕楊廷寶到美國后一去不回，就暗中拜托楊廷寶的表姐、北平女子師范學(xué)校學(xué)生郝超薰，給其物色對(duì)象?！埃?919年）春，與隨班參觀清華的陳法青在工字樓門口擦肩而過。陳法青經(jīng)郝超薰指認(rèn)，暗中一見鐘情?！?920年）初夏，經(jīng)郝超薰?fàn)烤€，（楊廷寶）默認(rèn)與陳法青的戀愛關(guān)系。……（1921年）夏，與陳法青訂婚，并在陳家第一次正式見面。第二天應(yīng)邀赴家宴餞別?！保ā稐钔毴钔毮曜V簡(jiǎn)編》）
陳法青（1901年-2004年），河南西平人，先后畢業(yè)于北平女子師范學(xué)校、北平國立藝術(shù)?？茖W(xué)校。其父陳銘鑒，前清舉人出身，西平名士，中華民國初年，曾任參議院議員、憲法起草委員會(huì)委員、總統(tǒng)府政事堂政治咨議等。1932年總纂新編《西平縣志》，著述甚豐，有《嘯月山房文集》6卷、《詩集》6卷、《古榴齋詩話》4卷等。
1927年，26歲的楊廷寶學(xué)成回國。經(jīng)過8年的愛情長(zhǎng)跑，4月12日，在北平與陳法青完婚：這一天，楊廷寶一身上衣下裳的中式黑色漢服，陳法青則身披西式白色婚紗，從頭到腳乃至手捧的花兒，都是一色純凈的白。
這一天，時(shí)值蔣介石發(fā)動(dòng)四一二反革命政變，南京雨花臺(tái)淪為屠殺共產(chǎn)黨人和革命志士的刑場(chǎng)。對(duì)此，楊廷寶、陳法青夫婦，當(dāng)然還無從得知。
1950年2月15日，楊廷寶擔(dān)任南京市興建人民革命烈士陵籌備委員會(huì)副主任委員；2月18日，楊廷寶赴南京雨花臺(tái)勘察修建烈士陵選址。而雨花臺(tái)烈士紀(jì)念館，也是楊廷寶先生生前設(shè)計(jì)（1982年）的最后一座建筑，由齊康院士落實(shí)完成。1988年，雨花臺(tái)烈士陵園被列為第三批全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位。
雨花臺(tái)烈士紀(jì)念館作為雨花臺(tái)烈士陵園紅色建筑群重要組成部分，屋面是白色琉璃瓦，墻面是白色馬賽克，窗框、欄桿是白色大理石，整個(gè)建筑呈現(xiàn)出渾然一體的白，與周圍綠色樹林形成強(qiáng)烈對(duì)比，在陽光下顯得分外巍峨壯美。白色，自然也是四一二“白色恐怖”的寫照。
1950年10月，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)打響，楊廷寶長(zhǎng)子楊士莪自清華大學(xué)物理系肄業(yè)參加海軍、次子楊士芹參加空軍，已年過古稀、在長(zhǎng)子楊廷寶家（南京）賦閑養(yǎng)老的楊鶴汀老先生壯志不已，報(bào)名申請(qǐng)加入抗美援朝醫(yī)療隊(duì)，并賦詩一首：我生七十六年春，敵友兩方認(rèn)識(shí)真。抗美援朝申正義，保家衛(wèi)國是當(dāng)仁。?？諏O輩已投效，醫(yī)療隊(duì)中愿步塵。為向從軍志所在，快驅(qū)強(qiáng)寇安東鄰。
