聲音是一種記憶，也是一種特別的書(shū)寫(xiě)。
2022年，解放日?qǐng)?bào)特稿記者在采訪中記錄下了幾百個(gè)聲音。有些來(lái)自疫情中的守望者，比如始終在戰(zhàn)斗狀態(tài)的醫(yī)護(hù)人員、承擔(dān)保障任務(wù)的出租車司機(jī)、為數(shù)萬(wàn)學(xué)生送飯的大學(xué)教授；有些來(lái)自熱點(diǎn)事件的親歷者，比如在瀘定地震后一直尋找甘宇的羅永、重慶山火中的救援隊(duì)員；也有些來(lái)自不甘平淡的普通人。
新年的前一天，我們從錄音筆中挑出數(shù)條記憶最為深刻的聲音，與讀者分享背后的故事。
選擇的聲音
本報(bào)記者 李楚悅
12月21日的仁濟(jì)東院急診科。李楚悅 攝
“收到這封信的當(dāng)天我們就決定，不再把核酸陰性作為入院的硬性要求。”
——上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬仁濟(jì)醫(yī)院東院門急診辦公室負(fù)責(zé)人 樊翊凌
樊翊凌醫(yī)生用一種平靜且無(wú)畏的語(yǔ)氣，向我解釋了一個(gè)有些冒險(xiǎn)的決定。
2022年的最后一個(gè)月，新一輪疫情波峰抵達(dá)之際，我前往醫(yī)院采訪了正處于“戰(zhàn)斗狀態(tài)”的醫(yī)護(hù)們。采訪的那天是12月21日，前一天晚上，上海衛(wèi)健委剛剛出臺(tái)了新的政策——醫(yī)院不再查看入院患者的核酸陰性證明。
我本以為這對(duì)醫(yī)院來(lái)說(shuō)是個(gè)非常突然的變化，一定會(huì)有些手忙腳亂。始料未及的是，整個(gè)急診科里呈現(xiàn)的是一種極度忙碌但始終有序的狀態(tài)。
“我們幾天前就已經(jīng)內(nèi)部達(dá)成共識(shí)，不看核酸報(bào)告了?！狈戳杞忉屃俗兓乱廊挥行虻脑?。緊接著，他講述了觸發(fā)這個(gè)決定的一封信件。那是一封來(lái)自一位放化療患者的投訴信。在信中，患者因?yàn)闆](méi)有核酸陰性證明，未能及時(shí)進(jìn)醫(yī)院配到靶向藥物。于是醫(yī)院迅速開(kāi)了通氣會(huì)，決定不再將核酸陰性證明作為入院就診的硬性要求。
樊醫(yī)生講述這個(gè)小故事時(shí)語(yǔ)氣平和自然，但這并不是個(gè)輕松的決定。從患者的角度出發(fā)，這樣的決定無(wú)疑帶來(lái)的是就醫(yī)便利，但對(duì)醫(yī)護(hù)來(lái)說(shuō)，這意味著將風(fēng)險(xiǎn)攬到了自己這邊。
“有時(shí)候舉輕若重，有時(shí)候舉重若輕。我們醫(yī)生對(duì)待生命常常舉輕若重，每一步都要慎重，但面對(duì)另一些事情，也要有策略和魄力。”樊翊凌說(shuō)?！吧辽希热丝偸堑谝晃坏??！蹦莻€(gè)舉重若輕又舉輕若重的聲音又補(bǔ)充道。
這是疫情之中，醫(yī)護(hù)們共同的選擇。
在仁濟(jì)東院的急診搶救大廳里，急診科的醫(yī)護(hù)們說(shuō)話語(yǔ)速也很急。他們總在爭(zhēng)分奪秒、大聲呼喚，他們的聲音算不上溫柔，但是迅速、簡(jiǎn)潔、堅(jiān)定又果斷，像是戰(zhàn)士。
那天，我?guī)状巫哌M(jìn)急診科副主任熊劍飛的辦公室，他都忙得不可開(kāi)交，最終我在他下班整理病歷的間隙和他聊了一會(huì)。最難忘的是一通打斷我們采訪的電話，那是熊主任手下的一名感染新冠病毒的醫(yī)生打來(lái)的。
電話那頭沙啞的嗓音在詢問(wèn)什么時(shí)候來(lái)上班，電話這頭熊主任的語(yǔ)氣無(wú)奈又著急?！澳阋遣粺脑挘€是盡量來(lái)上班，我們今天又有兩個(gè)醫(yī)生發(fā)燒了?！辈稍L在這通電話之后很快結(jié)束了。這通電話的兩個(gè)聲音，已經(jīng)回答了太多。
堅(jiān)定的聲音
本報(bào)記者 王倩
武漢金銀潭醫(yī)院護(hù)士長(zhǎng)程芳。海沙爾 攝
“一想到上海，不是別人想到的外灘啊什么的，一說(shuō)上海，我想到的是上海醫(yī)療隊(duì)和鐘鳴主任。也就是一種要去跟老朋友幫忙的感覺(jué)，也沒(méi)有把自己當(dāng)外人，也愿意去做這個(gè)事情?！?/p>
——武漢市金銀潭醫(yī)院護(hù)士長(zhǎng) 程芳
4月3日中午，我看到一則短視頻消息，“湖北省援滬醫(yī)療隊(duì)啟程，6名隊(duì)員來(lái)自武漢金銀潭醫(yī)院”?！敖疸y潭”這個(gè)名字沒(méi)有人會(huì)陌生，2020年疫情時(shí)，這座處于風(fēng)暴之眼的醫(yī)院曾牽動(dòng)著無(wú)數(shù)人的心。
我留意到此次援滬的6人中有一位叫程芳的護(hù)士長(zhǎng)，是金銀潭醫(yī)院南區(qū)重癥監(jiān)護(hù)室的護(hù)士長(zhǎng)，我猜想她或許會(huì)有不少想要分享的故事。
下午4點(diǎn)撥通程芳的電話時(shí)，她已經(jīng)在上海靜安區(qū)一家酒店做培訓(xùn)的準(zhǔn)備工作。電話那頭，她平靜地講述著醫(yī)療隊(duì)當(dāng)天的集結(jié)，還有從虹橋高鐵站到酒店一路上看到的景象。提到上海醫(yī)療隊(duì)時(shí)，程芳打開(kāi)了話匣子。
她講起2020年上海醫(yī)療隊(duì)最早入駐金銀潭接管病區(qū)，講起和復(fù)旦大學(xué)附屬中山醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科鐘鳴主任并肩作戰(zhàn)。我看不到她的樣子，但聽(tīng)著程芳溫柔又堅(jiān)定的聲音說(shuō)著“來(lái)給老朋友幫忙”“沒(méi)有把自己當(dāng)外人”，我的眼眶里有了眼淚。
后來(lái)，程芳在許多媒體采訪中，都有過(guò)相近的表達(dá)，“戰(zhàn)友”“感恩”這些詞會(huì)高頻出現(xiàn)，我知道這不是機(jī)械的重復(fù)，而是一種必須要訴說(shuō)的情感。
之后的一個(gè)多月里，我和程芳還有過(guò)兩次通話。一次是在援滬滿一個(gè)月時(shí)，她告訴我自己正在看著這座城市恢復(fù)，第二次是她坐上返回武漢的專列。自始至終，她和老朋友鐘鳴沒(méi)有見(jiàn)上面，都在各自的崗位上堅(jiān)守。
這一年中，我做過(guò)不少次電話采訪。很少有一通電話能讓我感受到如第一次與程芳通話時(shí)那樣豐沛的情感。直到現(xiàn)在，我也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)程芳，但照片里她穿著紅色沖鋒衣、戴著眼鏡、頂著微卷短發(fā)的樣子，平靜又堅(jiān)定的聲音都像是刻在我的心里。
武漢金銀潭醫(yī)院護(hù)士長(zhǎng)程芳。海沙爾 攝
身在疫中，我的2022以一場(chǎng)高燒結(jié)尾，當(dāng)我向程芳發(fā)去問(wèn)候時(shí)得知，她也在這輪感染潮中“陽(yáng)”了。作為醫(yī)務(wù)人員，她身上的擔(dān)子可想而知，我不愿意過(guò)多打擾，只有道一句保重。
專業(yè)的聲音
本報(bào)實(shí)習(xí)生 牛益彤
“因?yàn)槲覀兇蠹叶际且粯拥摹獰o(wú)論是三輪車、私家車還是科研設(shè)備，最終目標(biāo)都很一致——讓學(xué)生能盡快吃上飯。不關(guān)乎專業(yè)，這份心情沒(méi)有什么本質(zhì)的區(qū)別?！?/p>
——上海交大智能車實(shí)驗(yàn)室負(fù)責(zé)人楊明
這條聲音來(lái)自上海交大智能車實(shí)驗(yàn)室負(fù)責(zé)人楊明。
3月9日，上海交通大學(xué)轉(zhuǎn)為戰(zhàn)疫狀態(tài)。幾百棟樓宇、每日三頓近十萬(wàn)份的送餐壓力之下，教授們紛紛化身“騎手”。
楊明教授也是送餐隊(duì)伍中的一員，他既負(fù)責(zé)開(kāi)車又要裝卸貨。不過(guò)這位教授級(jí)送餐“小哥”在運(yùn)盒飯的同時(shí)，卻在琢磨各環(huán)節(jié)的優(yōu)化。
無(wú)人小巴和無(wú)人小拖車一直是楊明的實(shí)驗(yàn)室研究的內(nèi)容。他想到了用這些工具運(yùn)送盒飯。他與工程師給無(wú)人小拖車增加了固定部件，讓盒飯不晃動(dòng)，又嘗試用上無(wú)人小巴。
此后，“送飯無(wú)人車”刷屏網(wǎng)絡(luò)。
一位電院的研究生拍下數(shù)張教授送飯的照片，很驕傲地說(shuō)“我最不后悔就是選擇了交大，成為交大的一員，傳承了那么多感動(dòng)”。
我循著熱搜找到楊明教授時(shí)，他只說(shuō)，無(wú)論是私家車、電動(dòng)車還是無(wú)人駕駛汽車，都被他當(dāng)做解題的步驟，“都是為了學(xué)生能早吃上飯”。
大型車輛容量很大，能裝幾千盒，但只有一個(gè)門，裝卸效率低，讓學(xué)生盡快吃上熱飯，裝多少才是最優(yōu)解？“并不是越裝得多越有效率。不僅要考慮用什么車，還需要全流程各環(huán)節(jié)的優(yōu)化，這是一個(gè)系統(tǒng)工程?！睏蠲髡f(shuō)。從最初的第一餐用了3小時(shí)才全部送到，到后來(lái)三四十分鐘學(xué)生就能吃到食堂的飯了。
路上的聲音
本報(bào)記者 張凌云
葛厚文開(kāi)救護(hù)車的第一天。受訪者供圖
“我們就是這些平凡的人，我們是在用最平常的愛(ài)在愛(ài)撫這座城。”
——大眾出租車司機(jī) 葛厚文
年初時(shí)因?yàn)橐淮尾稍L，我認(rèn)識(shí)了幾位出租車司機(jī)，坐在他們的車上，聽(tīng)到了這些年他們?cè)诼飞嫌龅降牡雌鸱?。這一年里，他們時(shí)不時(shí)還會(huì)給我發(fā)來(lái)語(yǔ)音。在這些片段里，他們講述自己成為保障司機(jī)，又臨時(shí)被調(diào)配去支援急救。迎來(lái)送往間，我一直聽(tīng)見(jiàn)這些路上的聲音。
4月，出租車葛厚文和彭廣兵成為了保障車隊(duì)的一員，在很多個(gè)日子里，他們帶著一車的物資，給分布在全上海的司機(jī)同事們送去補(bǔ)給，在接到求助者的電話后，給他們送去急需的藥和物資。他們每天準(zhǔn)時(shí)守在虹橋高鐵站的隊(duì)伍里，將走出的乘客安全送往目的地，再掉頭返回這里。
開(kāi)了10年出租車的司機(jī)葛厚文和9年出租車駕齡的彭廣兵，在這一年里突然重新體會(huì)到自己被需要和付出的感受。那幾個(gè)月里，他們經(jīng)常給我發(fā)來(lái)語(yǔ)音和視頻，這是那段特殊日子里充當(dāng)著“擺渡人”的他們記錄下來(lái)的一個(gè)個(gè)奔赴與愛(ài)的故事。
年輕的男人帶著四個(gè)行李箱，從外地趕回來(lái)準(zhǔn)備去照顧重病臥床的母親，本以為沒(méi)有出租車的他沒(méi)想到一出站就看見(jiàn)了出租車，一坐上葛厚文的車就忍不住哭了出來(lái)。退伍軍人從鄭州轉(zhuǎn)車到武漢、杭州輾轉(zhuǎn)抵達(dá)上海，在坐上車前，他準(zhǔn)備騎車拖著箱子走回川沙，給剛剛結(jié)婚的愛(ài)人送物資。葛厚文記得年輕的媽媽終于趕到家可以見(jiàn)到分離已久的寶寶，下車時(shí)給他深深地鞠了一躬。他還記得有一天在開(kāi)車時(shí)，看到一旁運(yùn)送物資的集裝箱卡車，突然忍不住留下的眼淚。
彭廣兵在領(lǐng)取公司發(fā)放的抗原檢測(cè)試劑。 受訪者供圖
彭廣兵每天7點(diǎn)出門，排隊(duì)接送乘客結(jié)束后，給人拿菜、送藥、送奶粉、送制氧機(jī)，直至第二天凌晨才能回家。他發(fā)來(lái)的語(yǔ)音和視頻里，聲音是透過(guò)口罩傳出，所以聽(tīng)起來(lái)總是悶悶的。
最近，葛厚文再次上了一線。前幾天，已經(jīng)回到老家準(zhǔn)備過(guò)年的葛厚文，接到公司的通知，需要緊急支援120急救，他連忙又趕回上海，經(jīng)過(guò)短暫的培訓(xùn)后，坐上他從沒(méi)坐過(guò)的120急救車駕駛座，開(kāi)始一趟趟接送患者。
從1997年來(lái)到上海至今，葛厚文始終在路上。問(wèn)他覺(jué)得累嗎，我一直記得他的一句話，“我們就是這些平凡的人，我們是在用最平常的愛(ài)在愛(ài)撫這座城。”
平靜的聲音
本報(bào)記者 雷冊(cè)淵
“遇到了就積極應(yīng)對(duì)，其實(shí)這個(gè)過(guò)程和結(jié)果我們都能接受。人生的路太長(zhǎng)了，任何波折都會(huì)碰到，就像這次考試?！?/p>
——家長(zhǎng)何平（化名）
2022年7月7日，上海高考開(kāi)考。西南位育中學(xué)考場(chǎng)外，送女兒來(lái)考試的家長(zhǎng)何平（化名）說(shuō)了這句話。前一天晚上，他突然接到通知，因?yàn)樾^(qū)出現(xiàn)病例，女兒不得不臨時(shí)更換高考考點(diǎn)。
受上半年疫情影響，今年的上海中考、高考延期一個(gè)月舉行。
對(duì)于考生來(lái)講，這兩場(chǎng)考試的重要程度本就不言而喻，而對(duì)于2022屆畢業(yè)的初三和高三學(xué)生來(lái)說(shuō)，則更顯特殊。一是因?yàn)樗麄兊某踔谢蚋咧腥?，恰巧與2020年新冠疫情暴發(fā)后的三年重合，他們的中學(xué)生活也因疫情發(fā)生了諸多改變；二是因?yàn)?022年春夏暴發(fā)的上海疫情，給他們的備考之路增添了更多不確定和挑戰(zhàn)。
有的班級(jí)因?yàn)橛袑W(xué)生確診新冠，考前一周全班被集中隔離；有的班級(jí)因?yàn)楸慌卸榇蚊芙?，家長(zhǎng)無(wú)法送考，開(kāi)考前跟著轉(zhuǎn)運(yùn)車跟了一路；有的學(xué)生在高考前夜接到通知，第二天要臨時(shí)更換考場(chǎng)；有的學(xué)生經(jīng)歷了考場(chǎng)里只有自己一人的高考……
近半個(gè)月的采訪，我們聽(tīng)到的故事一個(gè)比一個(gè)曲折。有家長(zhǎng)說(shuō)，孩子們很早前就在為畢業(yè)做準(zhǔn)備，已經(jīng)想好了要表演什么節(jié)目、怎么跟老師和小伙伴告別，沒(méi)想到只剩下最后一堂網(wǎng)課，電腦屏幕上一張張流淚的小臉；有的老人每天5點(diǎn)去菜市場(chǎng)買菜，因?yàn)槟菚r(shí)候的菜最新鮮、人最少，自己被感染或成為密接、影響孩子的可能性也最??；集中隔離的家長(zhǎng)在孩子復(fù)習(xí)時(shí)連咳嗽、走動(dòng)都要小心翼翼……
考前全班集中隔離一周的考生由專車送入考場(chǎng)。 受訪者供圖
高考開(kāi)考那天，我在應(yīng)急考點(diǎn)西南位育中學(xué)門外，見(jiàn)到了送考的家長(zhǎng)芮老師。他本身就是上海某中學(xué)的一名高中物理老師，幾乎每年都會(huì)送考生參加高考。今年特殊的是，他送考的是自己的兒子?？荚嚽耙惶煜挛?點(diǎn)左右他們才接到通知，他所在的小區(qū)成了管控小區(qū)。直到晚上9點(diǎn)，才確定了兒子的考場(chǎng)。
當(dāng)天室外溫度超過(guò)40度，我和芮老師站在樹(shù)蔭下聊了近40分鐘。讓我印象最深的是他從內(nèi)心深處散發(fā)出來(lái)的那種從容和自信。他兒子的成績(jī)?cè)谏虾Ｖ袑W(xué)名列前茅，他也直言不諱地說(shuō)，兒子的目標(biāo)是清華大學(xué)。即便考前經(jīng)歷了這么多波折，他仍堅(jiān)信“問(wèn)題不大”。
在芮老師的車后沒(méi)多遠(yuǎn)，我又遇到了送考的家長(zhǎng)何平。“遇到了就積極應(yīng)對(duì)。人生的路太長(zhǎng)了，任何波折都會(huì)碰到，就像這次考試。”他說(shuō)得很平靜。
正是他的這句話，讓我豁然開(kāi)朗。好像就是這么一瞬間，半年來(lái)，疫情帶來(lái)的酸甜苦辣、那些曲折艱辛的故事，都有了一個(gè)支點(diǎn)。
確定的聲音
本報(bào)記者 鄭子愚
救援隊(duì)員用油鋸開(kāi)辟隔離帶。受訪者供圖
“人根本進(jìn)不去20米內(nèi)?！?/p>
——藍(lán)天救援隊(duì)員 譚超
8月下旬開(kāi)始，重慶多處相繼發(fā)生山火。
8月23日晚，我電話采訪到剛剛結(jié)束一場(chǎng)救援的藍(lán)天救援隊(duì)隊(duì)員譚超。他接受采訪時(shí)，講述的每一處細(xì)節(jié)語(yǔ)氣都是平緩的，聲音里帶著明顯的疲憊。整個(gè)采訪中，唯獨(dú)一句話是略微提高嗓門的：“人根本進(jìn)不去20米內(nèi)?！彼忉?，由于山火溫度高，加上當(dāng)時(shí)重慶風(fēng)大，滅火工作難度巨大。
通過(guò)電話，我能感受到救援現(xiàn)場(chǎng)之艱險(xiǎn)?；鹎榫褪羌Y(jié)號(hào)，救援隊(duì)在短時(shí)間里集結(jié)173名隊(duì)員逆行趕赴火場(chǎng)。當(dāng)時(shí)火勢(shì)即將燒到了一處居民樓，居民已悉數(shù)撤離。救援人員開(kāi)辟隔離帶，還與現(xiàn)場(chǎng)其他救援人員一同發(fā)起總攻把火種全部撲滅，這次救援任務(wù)連軸轉(zhuǎn)了18個(gè)小時(shí)。與他們一同參與救援的，有武警、消防、多支民間救援隊(duì)、志愿者……總計(jì)數(shù)千人逆行投入救援?；鹎榍熬€，山火照亮夜空，與之形成強(qiáng)烈對(duì)比的，是逆行者們用頭燈匯集而起的“救援長(zhǎng)城”。
這一年里，我采訪了很多被網(wǎng)友稱為“逆行者”的人，他們之中有退役軍人，逆行成為上海救護(hù)車應(yīng)急救援駕駛員志愿者；有消防員，逆行攻入火場(chǎng)；也有醫(yī)護(hù)人員，聽(tīng)到所在發(fā)熱門診擴(kuò)充診間的消息，決定“不陽(yáng)不下前線”。
會(huì)有顧慮嗎？我問(wèn)。一位醫(yī)護(hù)人員的答案讓我印象深刻：真實(shí)世界無(wú)人免俗，人們更多的是害怕不確定的東西，而我希望能讓他們從中看到一些確定。
無(wú)愧的聲音
本報(bào)見(jiàn)習(xí)記者 夏杰藝
羅永拍攝的村莊廢墟。羅永 攝
“我有時(shí)候也會(huì)想，如果那時(shí)候沒(méi)去提閘，而是趕回家找我媽，會(huì)不會(huì)就不一樣了呢？但是我不后悔，我做到了水工的職責(zé)，問(wèn)心無(wú)愧。”
——瀘定地震中開(kāi)閘泄洪的灣東水電站工人 羅永
羅永得救后，由于當(dāng)?shù)赜嗾鸩粩?，他和其他村民大多被安置在救?zāi)帳篷中，沒(méi)能回家。我打電話過(guò)去的那天，正好是羅永震后第一次回到廢墟中的家，他忙于尋找失聯(lián)多日的母親的遺體。夜晚，電話終于接通了，他坐在帳篷中和我說(shuō)起了這些話。
2022年9月5日瀘定地震中，灣東水電站工人羅永和同事甘宇爬上大壩、開(kāi)閘泄洪，保護(hù)了下游村莊，但也因此錯(cuò)過(guò)最佳逃生時(shí)間，被困山野。后經(jīng)商議，兩人分開(kāi)。羅永在回大壩后獲救，甘宇在走失的第17天獲救。
這是我第一次采訪遇難者家屬，我們的對(duì)話斷斷續(xù)續(xù)的，他只能用方言“誒”“是嘞”來(lái)表示確認(rèn)，很多問(wèn)題被拋到空中，無(wú)法獲得答案。這段話是他為數(shù)不多正面表達(dá)情感的時(shí)刻。他說(shuō)了很多，講述了震后第二天在山中逃生時(shí)，就曾接到過(guò)家人的電話，對(duì)方告知其母親遇難的消息。他認(rèn)為這是整個(gè)事件中最痛苦的一段，并形容自己當(dāng)時(shí)“脫了力”。
事后他反復(fù)回想當(dāng)時(shí)的選擇，沒(méi)辦法控制住自己假設(shè)另一種可能。但最后，他用了一個(gè)很重的詞結(jié)束這一段，“問(wèn)心無(wú)愧”。
人們或許會(huì)記得這個(gè)故事的正面，一個(gè)“舍小家，為大家”的英雄人物。但我希望大家也能記得這個(gè)故事的背面——羅永身為人子對(duì)自己一瞬間的拷問(wèn)，這是一場(chǎng)災(zāi)難中，一個(gè)個(gè)體所付出的真實(shí)的代價(jià)。
倔強(qiáng)的聲音
本報(bào)記者 楊書(shū)源
閆海在設(shè)計(jì)改良自己的一款手工鞋。 受訪者供圖
“好多人會(huì)問(wèn)，你做的是皮具，為什么叫‘樹(shù)’一個(gè)字兒，你為什么那么個(gè)性呢？其實(shí)不是個(gè)性，多一個(gè)字感覺(jué)都不對(duì)。因?yàn)檫@個(gè)“樹(shù)”它是一種精神，它不代表是哪一種樹(shù)。我就想做到，一個(gè)人不依靠誰(shuí)，靠自己的自生自滅，獨(dú)立生活在這個(gè)世界之上?！?/p>
——皮具店主 閆海
這段錄音是閆海第一次和記者激動(dòng)聊起店名“樹(shù)”的由來(lái)。
做了十多年皮具的手工匠人閆海，因?yàn)樾〖t書(shū)上一位老顧客的尋人啟事，決定重拾塵封多年的事業(yè)——做舒適好看的手工鞋。這是一個(gè)關(guān)于小店店主在疫情之中，逆流而上，重拾信心的故事。
年底時(shí)，再次和閆海聊起他的“樹(shù)”，他說(shuō)起相比年底略有些冷清的城市街景，讓他覺(jué)得欣慰的是，他和愛(ài)人組建的手工鞋探討群是熱火朝天的。
“現(xiàn)在下單什么時(shí)候發(fā)貨呀？”
“物流現(xiàn)在發(fā)貨比較慢，再等一等?！?/p>
大家似乎都在一場(chǎng)場(chǎng)難熬的感冒病痛之中，尋求著一些日常生活帶來(lái)的溫暖慰藉。
因?yàn)橛浾呦奶鞂?xiě)下了小店“樹(shù)”的故事后，鞋店社交媒體賬號(hào)的粉絲從幾千名漲到了2萬(wàn)多人。
在大家最初開(kāi)始想要尋回“樹(shù)”時(shí)，閆海也一度困惑，“樹(shù)”究竟在未來(lái)應(yīng)該怎樣樹(shù)立的品牌？但現(xiàn)在，他不再琢磨這件事了：為每雙腳找到屬于自己的鞋子，就是答案。
20年前，他在上海開(kāi)手工鞋小店“樹(shù)”時(shí)，桀驁不馴，執(zhí)著于做色彩艷麗的手工牛皮單鞋，也不管單鞋在冬天的銷售量是不是會(huì)低。今年重拾做鞋后，他做了個(gè)決定，想要開(kāi)發(fā)適合秋冬天穿著的鞋——他在9月只身去了廣東一個(gè)制鞋小鎮(zhèn)，在小鎮(zhèn)租住了一間只有十多平方米的“宿舍”，一呆就是2個(gè)月。他走遍了當(dāng)?shù)厥止ぷ鞣唬胍褜ひ琅f堅(jiān)持手工制鞋的老師傅。
很快，“樹(shù)”手工鞋的微信交流群里，勃肯短靴、切爾西靴、德訓(xùn)鞋這些不少顧客提了多次的款式都出了樣。在設(shè)計(jì)這些鞋子前，閆海也猶豫過(guò)：如果做的款式越來(lái)越繁雜、漸漸迎合市場(chǎng)，“樹(shù)”這個(gè)品牌會(huì)不會(huì)日漸走向平庸？但他很快找到了自洽的答案——雖然是平凡的款式，但只要把選料、配色、細(xì)節(jié)做到極致，這就是一種堅(jiān)持。
在設(shè)計(jì)德訓(xùn)鞋時(shí)，他做了很多配色方案，因?yàn)槠唇庸に囂^(guò)繁瑣，引來(lái)了工人師傅的抱怨：“原本這樣的時(shí)間，可以做幾十雙鞋，現(xiàn)在只能做十多雙?！泵慨?dāng)這時(shí)，閆海只能耐心哄著師傅?！拔夷軌蛳胂蟛煌渖倪@雙鞋，穿在不同氣質(zhì)顧客身上的樣子。”閆海說(shuō)。
閆海說(shuō)起了前不久發(fā)生的事：一位雙腳后天畸變的年輕女孩找到了他，已經(jīng)很多年沒(méi)穿過(guò)皮鞋的她想要重新穿上一雙優(yōu)雅的牛皮鞋。閆海應(yīng)下了這位姑娘的心愿，他找出了自己設(shè)計(jì)的“手套鞋”款式，選擇了溫柔的紫粉色配色，在給鞋子定型時(shí)多噴了幾遍水，用上比普通皮料還要柔軟的小羊皮作為內(nèi)襯，幾天后這個(gè)女孩收到了這雙罕見(jiàn)的合腳鞋，愛(ài)不釋手……
閆海一度用來(lái)銷售機(jī)車裝備的小店重新成了他手工鞋的陳列、發(fā)貨倉(cāng)庫(kù)。 受訪者供圖
