是一個(gè)集合了假公益、假助農(nóng)

以及如何包裝打造網(wǎng)紅賣貨牟利的典型樣本

大涼山被認(rèn)為是網(wǎng)紅“天然流量池”。如今，在各大視頻平臺(tái)，活躍著很多帶有“大涼山”標(biāo)簽的網(wǎng)紅，而韓文無疑是大涼山網(wǎng)紅最早的推手之一。

2021年4月，韓文因虛構(gòu)大涼山貧困，從事網(wǎng)絡(luò)直播帶貨牟利的目的，被涼山州警方行政拘留。

2023年4月，《中國新聞周刊》見到了張禾。她告訴記者，她認(rèn)識(shí)韓文，是在大涼山深處的懸崖村。那是2020年9月，在廣州工作的張禾到懸崖村旅行，遇到了正開著一輛小貨車在大涼山到處轉(zhuǎn)悠“做慈善”的韓文。

懸崖村又名天梯村，位于四川涼山州昭覺縣古里鎮(zhèn)，2016年，因媒體報(bào)道了該村出行的異常艱難而引起廣泛關(guān)注，懸崖村也由此發(fā)展成為著名的旅行打卡地。知名度帶來了流量。假如大涼山以其特別的風(fēng)土人情、地理與經(jīng)濟(jì)條件成為“天然流量池”的話，懸崖村則是流量池中的流量池。

韓文到懸崖村不是偶然。韓文本名趙某進(jìn)，生于1992年，湖北十堰人。在確立戀愛關(guān)系后，韓文告訴張禾，他曾經(jīng)當(dāng)過兵，退伍后到上海，跟人做野外拓展生意，但投資失敗，回到老家，在視頻網(wǎng)站上開了賬號(hào)，學(xué)著拍視頻。

“韓文對我講過，他想找那種最落后最貧窮的地方去拍?！睆埡袒貞洠八羌敝嶅X翻身?！弊畛?，韓文開著他的面包車，去了西雙版納，但西雙版納并不像他想象中那么貧窮。后來，他到了大涼山。

“找那種最窮的人”

韓文講述的他早期做“公益”的經(jīng)歷曾經(jīng)一度很打動(dòng)張禾?！拔衣犓v了很多故事，比如他在外面拍視頻，半夜在高速路上，車沒了油，他自己扶著面包車，推下高速公路?！钡酱鬀錾胶?，“他天天往山上跑，找那種最窮的人，拍他們的土房子，拍小孩挖土豆、種地，把粉絲捐的物資送給他們?！焙髞韽埡滩胖?，韓文賣力地做這些，目的只有一個(gè)——漲粉。

初到大涼山，韓文是單干，后來有微商加入，再后來聘請了專業(yè)攝影師，組織起一個(gè)三四人規(guī)模的小團(tuán)隊(duì)。他開通的視頻賬號(hào)取名為“韓文團(tuán)隊(duì)”。張禾初識(shí)韓文時(shí)，“韓文團(tuán)隊(duì)”粉絲量是70多萬。那時(shí)韓文在大涼山“慈善圈”已經(jīng)很出名，“沒人不認(rèn)識(shí)他”。

張禾在認(rèn)識(shí)韓文時(shí)，韓文已經(jīng)開始直播賣貨。張禾回憶，那時(shí)韓文賣過核桃、石榴等，在直播中，韓文聲稱這都是大涼山特產(chǎn)。實(shí)際上，他是和四川成都下轄的蒲江縣或者邛崍市的供應(yīng)商合作，賣的都是供應(yīng)商的貨。只是彼時(shí)韓文賣貨量還不大，“一天也就賣幾十單”。認(rèn)識(shí)張禾沒多久，“韓文團(tuán)隊(duì)”開始直播賣蘋果。而回溯起來，賣蘋果成了“韓文團(tuán)隊(duì)”在大涼山“覆滅”的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

2020年10月，涼山州鹽源縣的蘋果熟了。韓文決定去直播賣蘋果。就像往常的操作方法一樣，他先選擇鹽源縣的一戶人家拍了一條視頻。張禾回憶，這戶人家主人是一個(gè)啞巴阿姨，丈夫去世了，帶著幾個(gè)孩子回到娘家生活，住在娘家一個(gè)小房子里。

為讓這戶人家配合拍視頻，韓文先送給這家人一些網(wǎng)友捐助的衣服、食品等物資。拍攝的主要情節(jié)是，這家人家境凄慘，孩子上不起學(xué)，連衣服都沒得穿，而家里種的蘋果又賣不出去，兩塊錢一斤都沒人買。按照韓文設(shè)置的情節(jié)，他讓這戶人家拿棍子去打蘋果樹，還讓他們把一些蘋果推到坑里，“用來說明蘋果爛在地里也賣不出去”。他還拍了一個(gè)老爺爺在地里摘蘋果，摔倒了，躺在地上哭。煽情的細(xì)節(jié)果然打動(dòng)了網(wǎng)友。這條視頻迅速火了，張禾回憶，“有上億的瀏覽量，點(diǎn)贊數(shù)都有好幾百萬?！?/p>

視頻火了后，以幫助這家人之名，“韓文團(tuán)隊(duì)”開始直播賣蘋果。張禾記得，那次蘋果以兩種規(guī)格出售：5斤裝一箱二十八九元，10斤裝一箱五十幾元。網(wǎng)友響應(yīng)熱烈。直播從上午八點(diǎn)開始，一直進(jìn)行到次日凌晨四點(diǎn)，場地就布置在那戶人家的果園里，“四個(gè)充電寶的電都用完了，才直播結(jié)束回家”。那場直播，賣掉了三四萬箱蘋果，價(jià)值100多萬元。

但是，“韓文團(tuán)隊(duì)”秘而不宣的是，他們賣掉的這批蘋果跟那戶人家毫無關(guān)系，“除了場地是他們家的果園”。張禾說，賣的其實(shí)是來自成都蒲江、邛崍一帶一個(gè)供應(yīng)商的蘋果。張禾還記得老板是一個(gè)年輕小伙，開一輛奧迪車?！绊n文團(tuán)隊(duì)”做這場直播，收取傭金，每賣一箱5斤裝的蘋果，拿8元傭金，一箱10斤的拿12元。

張禾說，那場直播，“韓文團(tuán)隊(duì)”傭金收入接近40萬元。只是后來發(fā)生了一個(gè)意外狀況，借助這場蘋果營銷迅速漲粉到140多萬的視頻賬號(hào)被封，“為了拿回錢，打點(diǎn)花了十幾萬”，“韓文團(tuán)隊(duì)”最終到手29萬多元。

發(fā)生的意外狀況是，就在直播賣蘋果的次日，一個(gè)網(wǎng)名叫“蟲子”的“韓文團(tuán)隊(duì)”前攝影師發(fā)布了一段他們造假的視頻。“蟲子”在“韓文團(tuán)隊(duì)”工作了約兩個(gè)月，后離開去了西藏?！跋x子”發(fā)布這段視頻，是在他離職約一個(gè)月后?！跋x子”向《中國新聞周刊》回憶，他當(dāng)初之所以會(huì)發(fā)布這條視頻，是覺得韓文制作假視頻的方法太卑鄙了。

“剛開始接觸韓文時(shí)，我以為他拍的那些事情都是真的，后來才知道是他寫的劇本，是按照他的安排來拍的?！薄跋x子”回憶，韓文編造的那些劇本，以賣慘為主，都是刻意突出一些孩子的凄慘身世，要么父母雙亡，要么父母坐牢，家里只有爺爺奶奶，生活貧窮，家徒四壁，給人一種無依無靠的感覺，“然后他就開始編造劇情，是他‘偶遇’到了這些小孩，怎么去幫助他們”。

被曝光出來的“韓文團(tuán)隊(duì)”造假的部分視頻：給演哭泣場面的女孩滴眼藥水， 拍完視頻后收回視頻中給女孩報(bào)名的錢。

“蟲子”發(fā)布的“韓文團(tuán)隊(duì)”造假的視頻，主要是關(guān)于之前韓文拍攝的一個(gè)名叫阿佳的小女孩。為博取網(wǎng)友同情，韓文在視頻中謊稱阿佳的父親病逝，母親改嫁，她和兩個(gè)姐姐一起跟著奶奶生活。其實(shí)，這個(gè)小女孩的父親并沒有病逝，母親也沒有改嫁?！跋x子”發(fā)布的視頻還揭露，為了讓阿佳“表演”痛哭，“韓文團(tuán)隊(duì)”在拍攝視頻時(shí)，給阿佳眼中滴眼藥水，甚至為了讓她哭用手掐她。

“韓文團(tuán)隊(duì)”的假公益由此曝光。

土房子是吸粉道具

“蟲子”在網(wǎng)上發(fā)布的“韓文團(tuán)隊(duì)”造假視頻引起軒然大波，直接導(dǎo)致“韓文團(tuán)隊(duì)”視頻賬號(hào)被封以及團(tuán)隊(duì)解散，但沒有真正擊倒韓文。在那之后，韓文又恢復(fù)了單槍匹馬狀態(tài)，他沒有離開大涼山，繼續(xù)開著面包車在山里轉(zhuǎn)悠，尋找東山再起的機(jī)會(huì)。2021年1月，韓文在美姑縣中所鎮(zhèn)的山里遇到了彝族姑娘阿莫。

阿莫生于2001年。自2023年1月，她到四川綿陽市下轄的鹽亭縣打工。4月19日，《中國新聞周刊》在鹽亭縣見到阿莫。此時(shí)她已與韓文有差不多兩年沒有聯(lián)系了，但回憶起與韓文的合作，仍歷歷在目。阿莫回憶，那是2021年1月，韓文在山里送“慈善物資”，認(rèn)識(shí)了會(huì)講普通話的阿莫老公的二姐，并通過她認(rèn)識(shí)了阿莫。當(dāng)時(shí)阿莫已經(jīng)結(jié)婚，剛剛生了一個(gè)兒子，正在家里帶孩子。經(jīng)歷了被揭露假公益風(fēng)波而決定隱于幕后的韓文覺得阿莫有被包裝的潛力，決定讓阿莫出鏡試試。

拍過幾條視頻之后，以阿莫的名字命名的視頻賬號(hào)果然火了。這個(gè)時(shí)候還在外地打工的阿莫老公皮特也回到村里，也出鏡拍視頻。在阿莫的賬號(hào)之外，韓文開通了拍攝阿莫、皮特一家生活的賬號(hào)“涼山阿哥”，這個(gè)賬號(hào)也迅速火了起來，有40余萬粉絲。

阿莫描述說，“涼山阿哥”直播間，最高峰有幾萬粉絲同時(shí)在線，“那個(gè)時(shí)候，除了‘涼山孟陽’，我們這個(gè)賬號(hào)最火”。

幾乎沒有網(wǎng)友會(huì)知道，“涼山阿哥”這個(gè)賬號(hào)背后，其實(shí)是韓文在導(dǎo)演劇情和操作拍攝。張禾回憶，當(dāng)時(shí)韓文和阿莫、皮特簽了合同，約定內(nèi)容大致是：期限三年；阿莫、皮特每天至少直播兩小時(shí)，每月韓文給阿莫支付保底工資1000元，給皮特支付保底工資2000元；直播時(shí)，網(wǎng)友贈(zèng)送的禮物雙方對半分，賣貨則按照銷售額的多少，阿莫、皮特拿20%~40%的傭金；合同還約定，阿莫夫婦帶什么貨或接什么廣告，要由韓文來決定；若阿莫夫婦違約，要向韓文支付200萬元賠償金。

（視頻截圖）“涼山阿哥”視頻賬號(hào)中的皮特（左）與阿莫。

回憶起來，對于他們的視頻賬號(hào)能迅速火起來的原因，阿莫說，是因?yàn)椤案n文就會(huì)火，他很會(huì)拍視頻，知道什么能火什么不能火”。張禾則告訴《中國新聞周刊》，無論是在包裝自己還是包裝別人，韓文“每天都會(huì)寫劇本”，然后按照劇本來拍攝，而且阿莫與皮特的“人設(shè)”也很特別，皮特共有兄弟姐妹八人，阿莫也共有兄弟姐妹七人，“阿莫長得漂亮，化了妝，有點(diǎn)像鞏俐，皮特也很靚仔，能說會(huì)道”。

“涼山阿哥”的視頻內(nèi)容主要拍的是阿莫、皮特一家的“日常生活”。張禾回憶，當(dāng)時(shí)為了包裝阿莫、皮特，韓文讓他們夫婦怎么做，阿莫夫婦就會(huì)怎么演。為了設(shè)置劇情，韓文還搭了雞棚，讓阿莫夫婦養(yǎng)雞。

回憶起來，阿莫也認(rèn)為韓文是在造假。首先，她自嫁到皮特家里后，本來是不用干活的，只在家?guī)『ⅲn文在拍攝時(shí)，總是要拍她一家干活的場景，“好像有干不完的活”，在干活時(shí)，還要特意穿上民族服裝；其次，他們一家三口本來住在政府扶貧幫建的一棟新房子里，但在拍攝時(shí)，韓文總是選擇在皮特的爺爺奶奶居住的土房子里拍。土房子成了吸粉道具。

“在舊房子里拍就會(huì)火，在新房子里拍就不火。”阿莫回憶，韓文不讓說有個(gè)新房子。

昭覺縣比爾鄉(xiāng)吉曲村（網(wǎng)紅“涼山孟陽”的家鄉(xiāng)），正在山間勞動(dòng)的村民。攝影/本刊記者 劉向南

被依法行政拘留

網(wǎng)紅的終點(diǎn)是賣貨。

在阿莫夫婦的視頻賬號(hào)火了后，韓文開始讓他們直播賣貨。張禾回憶，此前韓文就曾和來自四川蒲江的商人合作過，在2021年上半年，韓文帶阿莫到了蒲江縣，去直播賣一個(gè)被稱為“小曹”的水果商人的獼猴桃、耙耙柑。在蒲江賣了兩天水果后，浦江商人陳某和“小曹”又把幾包核桃樣品運(yùn)到大涼山，讓阿莫直播賣核桃。

據(jù)張禾所知，準(zhǔn)備要賣的那些核桃，并非產(chǎn)自大涼山，而是批發(fā)自云南。直播間已經(jīng)在阿莫夫婦經(jīng)常直播的土房子那里搭好，“貨也都已盤好了”，陳某、“小曹”也都在院子里。

這時(shí)，警察找上了門。直播因此被取消。

后來，張禾了解到，警察之所以會(huì)上門，是接到舉報(bào)。韓文以及阿莫夫婦的視頻拍攝與直播，被當(dāng)?shù)卣块T認(rèn)為是在刻意渲染大涼山的貧窮，不符合事實(shí)，“政府本來給他們修建了扶貧房，非要弄這個(gè)爛房子來直播”。當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門甚至還一度打算把他們用來直播的舊房子拆掉。

（視頻截圖）涼山州警方調(diào)查“韓文團(tuán)隊(duì)”的趙某進(jìn)。

2021年4月中旬，韓文被行政拘留。此前“韓文團(tuán)隊(duì)”的假公益往事一并被偵查。2021年6月，涼山州警方通報(bào)“韓文團(tuán)隊(duì)”被處罰的情況。通報(bào)稱，經(jīng)涼山州公安局網(wǎng)安部門核實(shí)，趙某某、謝某某等人長期以來通過抖音賬號(hào)“韓文團(tuán)隊(duì)”打著“扶貧”的旗號(hào)，在涼山多地以扶貧捐助、幫助困難群眾為名，通過故意擺拍貧困、虛構(gòu)生活場景、發(fā)布不實(shí)視頻，大肆渲染、虛構(gòu)涼山貧困，以達(dá)到博取眼球、吸引粉絲關(guān)注，從事網(wǎng)絡(luò)直播帶貨牟利的目的。

像“韓文團(tuán)隊(duì)”這樣的偽公益、偽慈善在大涼山不是孤例。涼山州某縣政府一位工作人員告訴《中國新聞周刊》，在大涼山，利用視頻平臺(tái)包裝網(wǎng)紅牟利，早在四五年前就已經(jīng)開始了，不僅僅是本地人，外省很多人都跑到大涼山拍攝這種視頻，其中利益巨大，“很多人發(fā)了財(cái)”。

“知道他們能賺多少錢嗎？”這位工作人員說，“一場直播，一個(gè)晚上就能進(jìn)賬200萬?！?/p>

但是，當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門對這種現(xiàn)象的監(jiān)管又存在一定難度。據(jù)前述工作人員介紹，“這些人跑到我們山區(qū)最窮的地方，政府明明給老百姓修了新房子，他們非要到舊房子那里拍，還給人發(fā)錢，發(fā)了錢又要收回來。他們是利用這些來博取人們的同情心，利用點(diǎn)贊、打賞賺錢?！?/p>

這位工作人員說，“但是，一個(gè)愿打一個(gè)愿挨，很難界定他們的行為是詐騙。所以，當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)有這樣的事情發(fā)生，只能是警告、驅(qū)離?！?/p>

2021年4月，韓文在被行政拘留七天后，被“驅(qū)離”大涼山。張禾回憶，這次出事后，之前和韓文合作的蒲江縣商人陳某還曾找過他，陳某認(rèn)為韓文有能力，想包裝韓文，提議他在四川某個(gè)山上再找個(gè)舊房子拍視頻，每月給他5000元工資，賣貨傭金另定。不過，仍舊野心勃勃的韓文不甘人下，沒有答應(yīng)。之后韓文先到貴州，還把阿莫和皮特也找了去，打算再拍視頻東山再起，但是，他以前的污點(diǎn)被他租住村莊的村長得知，他不得不離開。

最終，韓文選擇回到湖北十堰老家。他仍舊一直在拍視頻，這次他選擇了他的父母、弟弟等家人出鏡。盡管他家在縣城里有新房，他的拍攝地點(diǎn)仍舊選擇了鄉(xiāng)下老家的舊房子，包裝、演繹他們一家人的故事，現(xiàn)在他的視頻賬號(hào)有44萬粉絲，直播賣貨的貨品主要是葛根粉。

張禾注意到，韓文包裝的幾個(gè)賬號(hào)同時(shí)直播，每月銷售額可達(dá)八九十萬元，收入不菲。

韓文在大涼山的經(jīng)歷，是一個(gè)集合了假公益、假助農(nóng)以及如何包裝打造網(wǎng)紅賣貨牟利的典型樣本。他雖已退出大涼山，但其打造網(wǎng)紅的模式卻依然存在著，并已迭代升級(jí)。