今年68歲的林以忠，在中山石岐太平老街的巷弄里經(jīng)營著一家理發(fā)店，開業(yè)至今已經(jīng)37年。多年來未漲價的忠記理發(fā)店，漸漸以“5元理發(fā)店”的名字廣為人知。

近幾年，林以忠先后榮獲“中國好人”“廣東好人”“中山好人”等榮譽(yù)稱號，日前被評為2023年廣東省“誠信之星”。更多的人慕名而來，加上一些社會活動，林以忠每天更忙了，但5元一次的理發(fā)價格仍舊不變。

熱誠與物價經(jīng)久不改

簡單的招牌，古董樣式的理發(fā)椅，傳統(tǒng)的排隊號碼牌。走進(jìn)忠記理發(fā)店，讓人感到時間似乎已經(jīng)凝固，一切都是過去的樣子。

據(jù)忠叔說，這把椅子是上世紀(jì)90年代從一位80多歲的理發(fā)老師傅那里“淘”來的，當(dāng)時花了他整整120元“重金”?！斑@把椅子不能變，等我年老干不動了，還想繼續(xù)傳下去?！绷忠灾艺f。

保持不變的還有這里的服務(wù)價格——隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展和生活水平提高，上世紀(jì)90年代，理發(fā)價格從創(chuàng)店時的3毛錢逐步提高到5元，但隨后再未變過。

忠記理發(fā)店只有一名理發(fā)師，因此每一位客人都由林以忠親自接待、親自服務(wù)。以往，每天從早上7時多開始，除了午餐、晚餐時間，林以忠要一直忙碌到晚上，服務(wù)完最后一名顧客才打烊。近年來年紀(jì)漸長，林以忠才無奈地決定晚上6時打烊，不再接待客人。

如今理發(fā)一次動輒要幾十元，林以忠的理發(fā)店卻從未漲價。街坊鄰居和妻子女兒有時忍不住勸說：“5元理發(fā)怎么能養(yǎng)家糊口？”

“理一個頭5元不能養(yǎng)家，就多理幾個，勤快一點(diǎn)一天可以理幾十個，生活還是沒問題的。”林以忠總說，物價雖然高了，但是還有不少老街坊收入不高，自己靠著理發(fā)手藝，能夠幫助別人就盡力幫忙，讓大家“能省就省”，不必太過斤斤計較。

另一方面，來理發(fā)的多是街坊鄰里，林以忠每天和他們聊聊天、嘮嘮嗑，侃侃家常，主要是圖個開心，同時也是一種精神寄托。

37年來，忠記理發(fā)店除了過年稍作休息，其余時間基本不打烊。上一個春節(jié)，由于妻子軟硬兼施，林以忠終于破天荒地休息了6天，到大年初七才正式開工?！八焐褪莿诼得?，不干活渾身都不舒服?！逼拮诱f，沒上班的這幾天，林以忠睡覺總是輾轉(zhuǎn)反側(cè)，總覺得有什么事情忘記做了。

好手藝不被時間磨損

除了那張穿越百年的“古董椅”，忠記理發(fā)最為人樂道地是傳統(tǒng)刮臉技藝。打開抽屜，能看到整整一排老式工具，都是林以忠的“看家寶”——折疊式刮胡刀。他笑稱，忠記理發(fā)店有多老，他的刮胡刀就有多老。

除此之外，據(jù)說林以忠還是中山最后一位保留酒精燈消毒的理發(fā)師。每次刮面前，總要先用酒精燈對刀片進(jìn)行消毒；每次理發(fā)前，總是要先在客人脖頸上放上一次性用紙，并用肥皂水對臉部進(jìn)行保護(hù)。如此一番傳統(tǒng)“忠式流程”過后，胡子好刮而不易損傷皮膚，干凈之余還能讓顧客放心。

比普通理發(fā)更難的是嬰兒滿月理發(fā)，很多理發(fā)師都不敢輕易接招，林以忠有著自己的一套“獨(dú)門秘籍”，好動的嬰孩到了林以忠手里都會乖乖聽話。因此，很多街坊鄰居的嬰兒滿月，都會找林以忠上門理發(fā)。

上世紀(jì)90年代，林以忠一度在敬老院義務(wù)理發(fā)，每天最多可以服務(wù)100多人。但敬老院的椅子比較高，林以忠后來由于身體不適不能長期彎腰，加之路程遙遠(yuǎn)，就沒有再去。但他至今仍經(jīng)常上門為行動不便的老人理發(fā)，得到鄰里街坊一致好評。

林以忠的小店有時門庭若市，從里屋一直延伸到院子里，有時僅有零星幾位老人。不管人數(shù)多寡、生意好壞，林以忠并不太在意。他所執(zhí)著的，是用自己理發(fā)修臉的一身功夫，以誠待人、以信立身，本著服務(wù)老街坊的初心，堅守一家簡簡單單的老字號理發(fā)店。

南方日報記者 鐘哲