今天的熱搜是“紅”色的。

中國(guó)共產(chǎn)黨成立101周年。

香港回歸祖國(guó)25周年。

沒(méi)人能忘記1997年7月1日0時(shí)0分0秒那一刻。

這些天，香港的街頭巷尾懸掛起了國(guó)旗、區(qū)旗。鮮艷的中國(guó)紅，成了整個(gè)城市亮麗的景色。

兩岸三地的明星齊聚，舉行線上云歌會(huì)，眾多你我熟知的香港藝人也紛紛發(fā)微博祝福祖國(guó)。

任達(dá)華回憶起香港回歸的那一刻說(shuō)：

“五星紅旗慢慢升起的那一刻，我終于安心了，雨后見(jiàn)彩虹。”

惠英紅依然記得當(dāng)時(shí)自己激動(dòng)的心情：

“我聽(tīng)著國(guó)歌流淚了，我們這一代人等了很久?！?/p>

圖源：@中國(guó)電影頻道

看到這一代香港藝人話當(dāng)年，她姐真是感慨萬(wàn)千。

這一代香港藝人身上，有太多可以聊的點(diǎn)。

他們等來(lái)了香港的回歸，走過(guò)了香港影視的“黃金年代”。

圖源：環(huán)球時(shí)報(bào)

他們敢拼、敬業(yè)。

胡杏兒為了拍攝《肥田喜事》，增肥近四十磅。

楊茜堯在拍攝《宮心計(jì)》中的一場(chǎng)被掌嘴戲份時(shí)，一度被扇到嘴角出血。

《大太監(jiān)》中，蕭正楠為了一場(chǎng)落魄戲，不惜在街頭真吃泔水。

他們代表著香港一代人的精神。

他們很多出身平凡，不是帥哥、美女，在TVB跑了多年龍?zhí)?/a>，才中年爆紅。

如今，他們中的很多人隱退的隱退，轉(zhuǎn)行的轉(zhuǎn)行，還有人患病、離世，不再出現(xiàn)在我們的視野中。

但他們應(yīng)該被我們記住。

記住他們，就是記住一代港人的精神，記住那個(gè)再也回不去的“黃金年代”。

這群TVB演員，我們幾乎是看著他們的戲長(zhǎng)大的。

但你可能不知道的是，他們剛出道時(shí)都很艱難。

比如，被稱為“師奶殺手”的歐陽(yáng)震華。

剛進(jìn)入TVB時(shí)，歐陽(yáng)震華并不起眼。

他是無(wú)線培訓(xùn)班的候補(bǔ)學(xué)員，因?yàn)橛腥藯墮?quán)，他才能夠以吊車尾的成績(jī)進(jìn)入。

同班都有誰(shuí)？

梁朝偉、周星馳、吳鎮(zhèn)宇、湯鎮(zhèn)宗、關(guān)禮杰……

歐陽(yáng)震華自認(rèn)長(zhǎng)得丑，又沒(méi)天分，一直默默無(wú)聞。

被TVB簽約錄用后，他從“茄哩啡”（龍?zhí)?、臨時(shí)演員）做起。

十年的時(shí)間，他演了無(wú)數(shù)個(gè)龍?zhí)?，死尸、侍衛(wèi)、路人甲……

《決戰(zhàn)玄武門》里演了李建成

直到1992年，出演TVB經(jīng)典劇集《壹號(hào)皇庭》，才演上人生第一個(gè)男主。

而此時(shí)，距離歐陽(yáng)震華出道已經(jīng)過(guò)去了十年。

《壹號(hào)皇庭》之后，歐陽(yáng)震華的事業(yè)運(yùn)才開(kāi)始暴漲。

和關(guān)詠荷合作《醉打金枝》，拿下了TVB的第一個(gè)大獎(jiǎng)“最佳惹笑冤家大獎(jiǎng)”。

之后，歐陽(yáng)震華接連出演的《陀槍師姐》《洗冤錄》《金裝四大才子》《法證先鋒》……成為了許多人心目中的童年回憶。

“收視福將”“師奶殺手”也成了歐陽(yáng)震華的招牌標(biāo)簽。

“出道艱難”幾乎成了TVB演員的標(biāo)配，相比之下，歐陽(yáng)震華甚至算得上“幸運(yùn)”。

有些人跑龍?zhí)着芰艘惠呑印?/p>

麥長(zhǎng)青1987年進(jìn)入TVB時(shí)，只有19歲。

雖然只是跑龍?zhí)椎?，但因?yàn)橄矚g，他做得很開(kāi)心。

他在不少你我熟知的劇集里露過(guò)臉。

他是張衛(wèi)健《西游記》里的沙僧。

《天龍八部》里讓人又恨又憐憫的游坦之。

職業(yè)生涯里最高光的時(shí)刻，是《義海豪情》里的“梁非凡”。

憑借這個(gè)角色，麥長(zhǎng)青拿下了TVB最佳男配。

那句“你吃屎，梁非凡”在多年之后依舊能夠“血洗”B站。

但不管紅沒(méi)紅，對(duì)于這群TVB演員來(lái)講，敬業(yè)、拼命、能吃苦仿佛是骨子里帶著的。

長(zhǎng)相平平的廖啟智，靠著演技和敬業(yè)精神成為了「黃金配角」。

但直到去世，他才出現(xiàn)在熱搜上。

去世前，他最后的狀態(tài)仍然是工作。

和霍建華合作拍《怪俠一枝梅》，有一場(chǎng)殺青的戲，需要啪的一下摔在地上，廖啟智連續(xù)拍了20個(gè)小時(shí)。

圖源：《魯豫有約大咖一日行》

那時(shí)他年齡已經(jīng)很大了，但他一句抱怨的話都沒(méi)有。

后來(lái)，霍建華向廖啟智請(qǐng)教演戲的方法，他只說(shuō)了一句話：

“做人比演戲重要，你只要把人做好就行了！”

他去世時(shí)，很多人對(duì)他的印象都是“演技好、敬業(yè)、質(zhì)樸”。

2000年-2010年，廖啟智出演的部分角色

拍《流浪地球》時(shí)，吳孟達(dá)已經(jīng)65歲了。

這是他拍得最難的戲。

劇里的衣服有70斤重，不僅要穿上它對(duì)詞、拍戲，還要在十幾米的高空垂直吊威亞，拍完一段戲，吳孟達(dá)就要抱著氧氣瓶猛吸。

有時(shí)拍得狠了，甚至?xí)粞蹨I：“我66歲了快，干嘛還要在這里受這個(gè)苦！”

但轉(zhuǎn)眼，他一邊拍一邊吸氧，一點(diǎn)不滿意的地方都要來(lái)來(lái)回回調(diào)整走位。

戲拍完了，他又和導(dǎo)演約定要拍第二部。

《少林寺之得寶傳奇》是他生前的最后一部電影，搭檔是王寶強(qiáng)。

宣傳時(shí)，他心臟不舒服，痛到用手捂住胸口。

工作人員勸他休息，他沒(méi)答應(yīng)，稍微休息一下說(shuō)：“歇兩分鐘、十分鐘沒(méi)用的，就不要停了?！?/p>

拍攝結(jié)束后，他還連連向在場(chǎng)的工作人員鞠躬道歉。

他們并不把自己當(dāng)成高高在上的大明星。

演戲?qū)τ谒麄儊?lái)說(shuō)，只是一份工作。

“在其位謀其政，任其職盡其責(zé)”，這是他們一直在踐行的原則。

直到很多人生命的最后一刻。

生命不止，奮斗不息。

人生并不是一條筆直的上升線，有風(fēng)光，就會(huì)有不如意。

即便是曾經(jīng)爆火的演員，等待他們的也可能是沉寂、消失。

而沉寂之后的故事，讀來(lái)讓人唏噓。

2015年，TVB一度傳出不再續(xù)約歐陽(yáng)震華的消息。

雖然后來(lái)證明只是一些言語(yǔ)上的誤會(huì)，但2016年，歐陽(yáng)震華為了拯救收視，重回TVB拍攝《一屋老友記》。

但彼時(shí)，很多觀眾要么已經(jīng)不再記得他，要么完全不認(rèn)識(shí)他。

圖源：《一屋老友記》

在TVB演戲的日子里，麥長(zhǎng)青的工資僅能夠勉強(qiáng)度日，他說(shuō)：“香港做演員，是難以維持生活的。”

和太太結(jié)婚的時(shí)候，他的卡里只有三萬(wàn)塊錢，身上還背著十幾萬(wàn)的債。

那時(shí)候，他連一個(gè)鉆戒都買不起，直到五年之后，才補(bǔ)上了這枚戒指。

因?yàn)榈推?、高消費(fèi)，麥長(zhǎng)青還常常陷入入不敷出的窘境。

實(shí)在沒(méi)辦法了，就去當(dāng)司機(jī)，做裝修工人，給人搬家，組裝家具，以此來(lái)補(bǔ)貼家用。

可誰(shuí)知，造化弄人。

在TVB兢兢業(yè)業(yè)30年，人到中年，TVB卻把他拋棄了。

他甚至說(shuō)：“以前我從來(lái)不怕找不到一口飯吃，你肯做，就一定有出路。但是不知為何，近來(lái)我覺(jué)得，你肯做也未必有工作?！?/p>

車保羅跑了40年的龍?zhí)住?/p>

他最出名的角色，是《鹿鼎記》里的胖頭陀。

原著里金庸描述胖頭陀：這頭陀身材之瘦，世間罕有……他再合適不過(guò)。

但他在TVB干了很多年，后來(lái)再續(xù)約時(shí)，年薪只有2000元，相當(dāng)于一個(gè)月166元。

他選擇了離開(kāi)，而失業(yè)這一年，他年僅5歲的孫女因?yàn)榻煌ㄊ鹿室馔怆x世，他的母親也疾病纏身。

沒(méi)有收入來(lái)源，他只能到處打零工，一度靠領(lǐng)社會(huì)救濟(jì)度日。

甚至找工作還要被人諷刺：“大明星，我請(qǐng)不起你啊！”

2012年，車保羅的母親驟然病逝，可他無(wú)錢安葬，不得已向外界求助、籌錢葬母。

他過(guò)得窮困潦倒，但依然沒(méi)有放棄演戲。

在《踏血尋梅》中飾演丁父。

在徐崢導(dǎo)演的《港囧》中飾演“萬(wàn)能開(kāi)鎖佬”。

圖源：《港囧》

2019年，演了一輩子配角的他，終于第一次在電影《老人與狗》演了男一號(hào)，還被提名臺(tái)北電影節(jié)最佳男主。

被記者告知消息時(shí)，他還在菜市場(chǎng)里工作。

他是菜市場(chǎng)的管理員，日常工作是：處理客戶投訴、疏通交通、抓小偷、尋找失蹤的老人。

演《西游記》里的“唐三藏”走紅的江華，他曾經(jīng)是TVB最當(dāng)紅的一線小生，但在幾年前他轉(zhuǎn)行賣起了保險(xiǎn)。

演員楊淇，張艾嘉的第三個(gè)徒弟，李心潔、劉若英是她的師姐。

她曾憑借電影《20 30 40》，提名金馬獎(jiǎng)、金像獎(jiǎng)最佳女配。

圖源：@新浪電影

但后來(lái)，為了生計(jì)，她做過(guò)各種兼職，餐廳服務(wù)員、賣花、當(dāng)廚師，疫情期間，她在大學(xué)做了一年多的全職保安。

香港有一檔真人秀綜藝節(jié)目《中佬唔易做》，請(qǐng)了6位失業(yè)已久的中年男演員，來(lái)進(jìn)行“轉(zhuǎn)行”挑戰(zhàn)。

他們圍坐在一起，笑著調(diào)侃自己多久沒(méi)有工作了。

有人一年沒(méi)有工作了，講起失業(yè)，開(kāi)口就想哭。

有人沒(méi)戲拍，就去上綜藝。

900塊就可以看他“脫衣服”表演。

有人去拍舞臺(tái)劇，但一部作品生生延期半年，從4月延到9月。

有人拿過(guò)金像獎(jiǎng)，但疫情之下更沒(méi)戲拍，一年只拍了一部片，拍完這部不知道何時(shí)才能拍下一部。

有人身體出問(wèn)題動(dòng)了手術(shù)，割了膽。

膽沒(méi)了，工作也沒(méi)了。

人生高低起伏，TVB的風(fēng)光不再。

這些當(dāng)初在我們眼中有光環(huán)的人，也在時(shí)代的洪流中，被磨平了棱角，卸下了光環(huán)。

他們有的不再演戲了，也沒(méi)戲可演，逐漸消失在了新聞里、熱搜上。

提及這群消失的TVB藝人，關(guān)鍵詞多是這類：

“落魄”“慘”“淪落至此”……

我不想這么形容，不是因?yàn)樗麄冊(cè)俏覀兊耐暧洃洝?/p>

而是，不想用這些太扁平的標(biāo)簽，抹去他們的努力。

即使他們過(guò)得不如意，即使演員生涯到了頭，這群人似乎始終都不曾妥協(xié)。

面對(duì)反復(fù)無(wú)常的生活，他們迎著困難向前走。

就像《中佬唔易做》里的6個(gè)人，你問(wèn)他們辛苦嗎？

肯定辛苦。

但52歲的麥長(zhǎng)青說(shuō)：“我不怕重新再來(lái)，我覺(jué)得嘗試新事物是好事，趁現(xiàn)在還有力氣，趁還沒(méi)變咸魚(yú)之前?！?/p>

55歲的古明華說(shuō)：“很辛苦，但辛苦不代表無(wú)法活下去。”

56歲的袁富華說(shuō)：“用自己的勞力，找到自己的生活，我覺(jué)得很有尊嚴(yán)?！?/p>

61歲的艾威說(shuō)：“61歲才做訓(xùn)練生，有什么問(wèn)題?！?/p>

我想起在菜市場(chǎng)工作的車保羅。

在得知入圍臺(tái)北電影節(jié)最佳男主提名的消息后，他的第一反應(yīng)是：是不是愚人節(jié)？

確認(rèn)了消息后，他只高興了一會(huì)，得不得獎(jiǎng)，他不在乎了：

“贏不贏無(wú)所謂，自己開(kāi)心咪得嘍！”

“去走紅地毯就已經(jīng)贏了，不用一定要得獎(jiǎng)的，當(dāng)全世界的相機(jī)都對(duì)準(zhǔn)你，別人都知道你是誰(shuí)，就已經(jīng)贏啦！”

別人來(lái)道恭喜，他想著怎么應(yīng)付，怎么見(jiàn)人，但轉(zhuǎn)眼一想：

“浪費(fèi)力氣，睡覺(jué)吧，凌晨4點(diǎn)鐘還要起身返工。”

他不覺(jué)得演員的工作辛苦，也不覺(jué)得在菜市場(chǎng)做管理員丟人。

他說(shuō)，這是世界一流的工作：“總之跟警察有少少分別，只是沒(méi)有槍?！?/p>

也因而，迎著困難走、永不放棄的這群TVB演員，似乎隨時(shí)都有重啟人生的勇氣。

還記得去年幾度上熱搜的陳慧珊?jiǎn)幔?/p>

44歲時(shí)丈夫破產(chǎn)，她挑起大梁，賣樓賣車，復(fù)出拍戲。

圖源：《鑒證實(shí)錄》

新聞上報(bào)道上是各種嘲笑：

演職場(chǎng)女精英，說(shuō)她晚節(jié)不保；

買便宜的凍雞慶祝生日，說(shuō)她生活很苦；

額頭貼創(chuàng)可貼出門，說(shuō)她被家暴了。

陳慧珊不回應(yīng)，也不辯解，只專心拍戲。

沒(méi)有喜歡的角色，她轉(zhuǎn)身去念了書(shū)。

消失在大眾視野里的那段時(shí)間，她默默攻讀下來(lái)了教育學(xué)博士學(xué)位，轉(zhuǎn)身投向教育事業(yè)。

后來(lái)，她又做了自己的紀(jì)錄片《放學(xué)后》，評(píng)分高達(dá)9.1。

圖源：豆瓣

她說(shuō)：“人永遠(yuǎn)可以作新嘗試，就算我已經(jīng)五十歲，我也是剛剛開(kāi)始踏上教育路程，不必鎖死自己?！?/p>

因《鹿鼎記》里的“康熙”一角爆火的馬浚偉，金庸夸他是演得最神似的康熙。

他抑郁過(guò)，嚴(yán)重的時(shí)候甚至想要自殺。

但47歲時(shí)，他去北大念了EMBA 。

還去新加坡考咖啡師執(zhí)照；也做話劇，自編自導(dǎo)自演了《男人40 CEO》。

2020年，已經(jīng)49歲的馬浚偉，又成功入學(xué)了香港浸會(huì)大學(xué)中醫(yī)藥學(xué)院念中醫(yī)，計(jì)劃著畢業(yè)之后做義診。

……

《十三邀》有一期曾邀請(qǐng)了吳孟達(dá)。

“巔峰不迷戀，谷底不自憐”，節(jié)目對(duì)達(dá)叔的演藝生涯是這樣總結(jié)的。

而這句話，放在這樣一群香港演員的身上也同樣適用。

沒(méi)有人能永遠(yuǎn)處在巔峰，但他們永遠(yuǎn)能走出低谷。

不自怨、不自憐、不沉淪。

我想，這就是平凡的普通人面對(duì)生活，應(yīng)該要燃起的信念。

我們的人生會(huì)遇到各種不如意。

以往只要不在既定的人生軌道上，總會(huì)有人告訴你“你的人生完蛋了”。

但看到這群TVB演員的人生路徑，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，不是這樣的。

跌倒了只要能夠重新爬起來(lái)，人生就永遠(yuǎn)不算完蛋。

《歲月神偷》中吳君如有這么一句話：

鞋字半邊難，亦有半邊佳。人生呢，一步難，一步佳；難一步，佳一步。

生活很苦，命運(yùn)無(wú)常，你永遠(yuǎn)不知道你會(huì)拿到哪張牌。

但面對(duì)任何困境，希望都能如這群TVB演員一樣：

只要不到最后一刻，人生永遠(yuǎn)都會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)。

愿你即使正處低谷，也能夠心中有火，眼里有光。

來(lái)源：她刊