在當(dāng)今的娛樂(lè)圈里有這樣一位傳奇女性,她活得肆意勇敢,氣質(zhì)卻如同一朵馥郁芬芳的百合花,高潔而優(yōu)雅。
她是羅大佑愛(ài)情里的小妹,讓李宗盛知道什么是愛(ài)的代價(jià)。黃霑評(píng)價(jià)她是才子的“教母”。
她的名言是:“不可一日無(wú)戀愛(ài)。”
沒(méi)錯(cuò),她就是張艾嘉。
在《朗讀者》節(jié)目中,張艾嘉說(shuō)“自己一輩子愛(ài)才子,到老都是?!?/p>
所以,她的半生故事大多都與才子有關(guān)系。
01
1953年,張艾嘉出生于中國(guó)臺(tái)灣。
從當(dāng)時(shí)的環(huán)境而言,她算是出生于一個(gè)金貴的家境。
爺爺張子奇曾是解放前的天津市副市長(zhǎng)。外祖父魏景蒙曾為臺(tái)灣新聞局局長(zhǎng)。
父親是當(dāng)時(shí)國(guó)民軍空軍軍官,母親魏淑娟是60年代的社交名媛。
叔叔張北海是著名作家,這樣的家族,地位、身份、財(cái)富等樣樣俱全。
不過(guò),這一切并沒(méi)有給張艾嘉帶來(lái)什么,父親在她一歲左右因執(zhí)行任務(wù),空中遇難不幸離世,張艾嘉只能與母親相依為命。
不久母親改嫁,童年的張艾嘉只能跟著祖父母生活。
但隔輩的愛(ài),讓張艾嘉從小開(kāi)始叛逆。甚至把外公稀少的喀什米爾羊毛毯從中間剪開(kāi),外公不但沒(méi)有一點(diǎn)脾氣,反而還夸她,“穿這個(gè)披風(fēng)挺好看的”。
到12歲時(shí),母親把她接到美國(guó)讀書。
中學(xué)時(shí)期,正值美國(guó)文化大爆發(fā)時(shí),滿大街都是嬉皮士文化。
女性解放運(yùn)動(dòng),開(kāi)放與自由的觀念,一時(shí)間讓美國(guó)人像瘋了一樣,張艾嘉在這種環(huán)境下,也開(kāi)始放飛自我。
她滿手戴著戒指,頭戴花環(huán)打著赤腳在公園唱歌,整個(gè)人像變了一個(gè)樣子。
母親看不慣,說(shuō)她一點(diǎn)沒(méi)有女孩子的模樣。叛逆的張艾嘉,直接把長(zhǎng)發(fā)剪成短發(fā),干脆做起了假小子。
她穿著超短裙,游走在各種派對(duì)之間,瘋狂的談著“短暫”的戀愛(ài),還去參加游行,在街上大喊口號(hào)“Make love,not war”。
母親魏淑娟知道后,又擔(dān)心又生氣,索性直接讓她回到臺(tái)灣。
回去之后,就被母親送到了圣心女子高級(jí)中學(xué)。
這所學(xué)校是出了名的嚴(yán)格,但對(duì)撒野成性的張艾嘉來(lái)說(shuō),并不起作用。
西方的獨(dú)立和自由,早已讓她養(yǎng)成了我行我素的個(gè)性。
即便管理嚴(yán)格的圣心女中,也沒(méi)能阻止張艾嘉四處唱歌跳舞、參加派對(duì)活動(dòng)的習(xí)慣。
也正是因?yàn)橐淮闻蓪?duì)活動(dòng),讓張艾嘉結(jié)識(shí)了徐匯中學(xué)的劉文正。
不過(guò),張艾嘉潑辣的風(fēng)格與劉文正的風(fēng)情,始終有點(diǎn)“格格不入”。所以,劉文正把目標(biāo)轉(zhuǎn)向了她的同學(xué)。
后來(lái),張艾嘉越發(fā)覺(jué)得讀書無(wú)聊。她開(kāi)始一邊學(xué)習(xí)唱歌,一邊開(kāi)始做各種兼職工作。
16歲時(shí),開(kāi)始以學(xué)生歌手身份參加電臺(tái)、電視臺(tái)的各類節(jié)目。之后參加了中視的《每日一星》。
1972歲,青春靚麗,唱功不俗的張艾嘉被嘉禾電影公司老板鄒文懷看中。很快,張艾嘉被嘉禾簽約,成為正式藝人。
她的才華和肆意張揚(yáng)的勁頭,十分受老板鄒文懷的喜愛(ài),并親自為她取藝名為“張艾嘉”,寓意就是“愛(ài)嘉禾”的意思。
從出道就開(kāi)始力捧,直接搭檔票房保證的許冠杰出演《龍虎金剛》。
這部影片,無(wú)論是演員還是制作班底,在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō),個(gè)頂個(gè)的是“頂流”。
導(dǎo)演是羅維,執(zhí)導(dǎo)過(guò)李小龍的《精武門》,男一號(hào)是武俠片第一小生王羽,就連許冠杰也只是戲中的男二,可見(jiàn)張艾嘉有多受嘉禾的寵愛(ài)。
但一年后,事業(yè)剛有起色,她卻與有婦之夫金川談起了戀愛(ài)。
這個(gè)金川,絕不是等閑之輩,有家室的他,除了張艾嘉,還與一位叫金燕玲的女演員保持著關(guān)系。
一時(shí)間,原配、金燕玲、張艾嘉。幾個(gè)女人爭(zhēng)風(fēng)吃醋十分轟動(dòng),四角戀發(fā)展到最后,女武生出身的沈芝華(金川原配)和金燕玲在機(jī)場(chǎng)狹路相逢,上去直接就是一頓耳光,扇的金燕玲兩眼冒金星。
此事讓金燕玲名聲盡毀,事業(yè)一落千丈,最后只能走香艷路線,而沈芝華則與金川離婚后遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。
公司的高管知道后,嚴(yán)令張艾嘉盡快分手,以免產(chǎn)生不良緋聞影響。
但她一向習(xí)慣自由的個(gè)性,對(duì)公司的要求并不理睬。
最后,在家人朋友的調(diào)解下,與嘉禾公司和平解約。
解約之后不久,她與金川的戀情也走到了盡頭。
因?yàn)檫@場(chǎng)事件,讓張艾嘉埋沒(méi)近4年時(shí)間。
02
離開(kāi)嘉禾之后,直到1975年,張艾嘉才等到戲約。
導(dǎo)演丁善璽邀請(qǐng)她出演《八百壯士》,并且給的是女一號(hào)的角色。
張艾嘉對(duì)于這個(gè)戲約十分開(kāi)心,同時(shí)也非常重視。了解片中人物是個(gè)游泳健將,她馬上開(kāi)始學(xué)習(xí)游泳,每天至少有半天時(shí)間都是在練習(xí)游泳。
但就在一切準(zhǔn)備就緒,只等進(jìn)組正式開(kāi)機(jī)。
但等來(lái)的卻是,林青霞取代了她的角色。
為此,導(dǎo)演丁善璽連連道歉,只能給她安排不太重要的角色。
張艾嘉并沒(méi)有計(jì)較,反而欣然接受了這個(gè)小角色。
電影上映后,林青霞憑借此片斬獲了最佳女主角獎(jiǎng)。
張艾嘉雖然沒(méi)有任何收獲,但她被音樂(lè)制作人、導(dǎo)演劉家昌看中。
1976年,張艾嘉成為劉家昌執(zhí)導(dǎo)的《梅花》的女主角。
在拍攝期間,兩人傳出了緋聞。并被爆出疑似二人同居。
《梅花》上映后,獲得了“金馬獎(jiǎng)最佳劇情片”,張艾嘉也因此名聲大噪。
同年,她又出演瓊瑤的《碧云天》,憑借該戲中精湛的演技,一舉拿下金馬獎(jiǎng)最佳女配角大獎(jiǎng)。
隨后,她的演藝事業(yè)逐漸騰達(dá),成為那個(gè)時(shí)代耀眼的明星。
這時(shí)的劉文正褪去了當(dāng)年的青澀,在師傅劉家昌的幫助下,已在樂(lè)壇坐擁一片江山。
1977年,張艾嘉搭檔劉文正聯(lián)袂主演電影《閃亮的日子》。
劉文正帥氣俊朗的外表和不可多得的才華,早就讓張艾嘉心動(dòng)不已。
這一次,她不想再錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)。
于是她主動(dòng)出擊,上演了一出女追男的浪漫戲碼。
但劉文正依然不為之所動(dòng),原因是他覺(jué)得張艾嘉太漂亮了,追她的人太多了,一點(diǎn)安全感沒(méi)有。
正當(dāng)張艾嘉黯然神傷時(shí),羅大佑出現(xiàn)了。他正在為影片制作主題曲《閃亮的日子》。
此時(shí)的羅大佑還是一名醫(yī)學(xué)院的學(xué)生,課余搞搞創(chuàng)作。
兩人一見(jiàn)如故,在一起探討音樂(lè),暢談人生理想,慢慢地互生情愫。
兩個(gè)人從合作到暗暗相戀,感情直線升溫。
但令人意外的是,1979年,在友人的介紹下,張艾嘉與劉幼林相愛(ài)。
劉幼林年長(zhǎng)張艾嘉16歲,當(dāng)時(shí)是美聯(lián)社香港分社的社長(zhǎng)。
她們兩人走到一起,很多人持反對(duì)意見(jiàn)。當(dāng)張艾嘉決定結(jié)婚時(shí),所有人都站出來(lái)反對(duì)她,提醒她不要一時(shí)被愛(ài)沖昏頭腦。
倒是她的母親比較贊同這樁婚事,母親從舊式社會(huì)走過(guò)來(lái),所以覺(jué)得女人需要依附有權(quán)勢(shì)的男人,才能體面地過(guò)完一生。
那一年,張艾嘉25歲,成功嫁入劉幼林的豪門,本以為從此可以過(guò)上相夫教子的悠哉生活。
可是沒(méi)多久的時(shí)間,她就開(kāi)始厭倦這種生活了。
每天面對(duì)柴米油鹽醬醋茶,張艾嘉越來(lái)越覺(jué)得她的生活過(guò)于平淡。
這也使她與劉幼林的感情生活漸行漸遠(yuǎn)。不甘平庸的她,沒(méi)多久就重新返回演藝圈。
1981年,張艾嘉受邀主演柯俊雄導(dǎo)演的電影《我的爺爺》。張艾嘉憑此片斬獲金馬獎(jiǎng)影后!
但不知道什么緣故,剛迎來(lái)演藝事業(yè)上的輝煌,她卻又轉(zhuǎn)向了歌唱事業(yè)上。
一向我行我素的張艾嘉,直接加入滾石唱片。
而這時(shí)的羅大佑已經(jīng)從一名醫(yī)學(xué)生,成長(zhǎng)為享譽(yù)一時(shí)的音樂(lè)制作人了。
他與張艾嘉3年前的緣分,再一次被點(diǎn)燃。
盡管張艾嘉已為人妻,但她與羅大佑朦朧的關(guān)系,還是讓外界傳出了一些緋聞。
而且,羅大佑更是用了五年時(shí)間,為張艾嘉創(chuàng)作首張專輯《童年》。
這張專輯的每一首歌,似乎寫滿了羅大佑的愛(ài)。
那時(shí),羅大佑喜歡寵溺地稱呼張艾嘉為“小妹”。
所以,張艾嘉有一首歌叫《小妹》,這首歌就是羅大佑對(duì)張艾嘉感情的表達(dá),希望她永遠(yuǎn)是他的“小妹”。
這個(gè)昵稱從此也成為張艾嘉的另一個(gè)稱呼,至今圈內(nèi)還有很多人習(xí)慣稱呼她“小妹”。
可她與羅大佑的感情,也只維持了一年的時(shí)間就結(jié)束了。
羅大佑曾用“掉進(jìn)麥芽糖池子里”來(lái)形容兩人的相處,似乎是想表達(dá)愛(ài)情甜蜜但也黏膩的感覺(jué)。
03
結(jié)束羅大佑的“歌唱事業(yè)”后,張艾嘉又開(kāi)始琢磨執(zhí)導(dǎo)影片。
這時(shí),一名叫楊德昌男人,放棄了美國(guó)令人羨慕的工作,回到臺(tái)灣闖蕩影壇。
在張艾嘉的邀請(qǐng)和扶持下,楊德昌開(kāi)始試水,執(zhí)導(dǎo)了電影《十一個(gè)女人》中的《浮萍》單元。從此,正式進(jìn)入影視圈。
楊德昌很特別,在一群人中間,他總是冷靜地坐在一旁,只是偶爾蹦出一句話。
一邊的張艾嘉,看著滿腹才華的楊德昌,春心萌動(dòng)。
兩人合作的電影取得不錯(cuò)的口碑時(shí),緋聞也是傳的沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
交往期間,楊德昌更是幫助張艾嘉取得“新藝城”中國(guó)臺(tái)灣分公司總監(jiān)的寶座。
但當(dāng)時(shí)的電影市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)激烈,當(dāng)年虞戡平執(zhí)導(dǎo)歌舞電影《搭錯(cuò)車》斬獲金馬獎(jiǎng)11項(xiàng)提名,最終奪得最佳男主角、最佳電影原創(chuàng)音樂(lè)、最佳原創(chuàng)歌曲等4項(xiàng)大獎(jiǎng)?!靶滤嚦恰痹谂_(tái)灣市場(chǎng)徹底站穩(wěn)腳跟。
這里面5首電影原創(chuàng)歌曲,其中3首由羅大佑操刀。
但張艾嘉并不認(rèn)同電影的發(fā)展趨勢(shì),她一直堅(jiān)持走文藝電影路線。
可公司高層并不采納她的意見(jiàn),屢試不爽的她,一氣之下辭掉了總監(jiān)的位置。
1982年,張艾嘉和劉幼林的婚姻走到了窮途末路。
巨大的年齡差,帶來(lái)的鴻溝終究難以逾越。
兩人時(shí)常爭(zhēng)執(zhí)不下,索性分居了。
不安分的內(nèi)心,讓她丟掉楊德昌,又與羅大佑探討起音樂(lè)。
1985年,張艾嘉與劉幼林結(jié)束了6年的婚姻。每當(dāng)談到這段婚姻時(shí),張艾嘉坦言:“有愧于他”。
這一年,躊躇滿志的李宗盛,在女友鄭怡的推薦下,進(jìn)入了滾石唱片。
彼時(shí)被稱為“小李”的李宗盛一出場(chǎng),就為張艾嘉送上《忙與盲》的專輯。
他為張艾嘉操刀制作的《忙與盲》開(kāi)啟了“概念專輯”的風(fēng)潮,拿下1985年度百大唱片第19名。
同年,兩人還聯(lián)袂在《最想念的季節(jié)》中扮演一對(duì)假戲真做的夫妻。
高頻又默契的合作令緋聞不脛而走,兩人的關(guān)系撲朔迷離,而張艾嘉這個(gè)唯愛(ài)主義者卻完全不在乎外界的猜測(cè)。
或許,《愛(ài)的代價(jià)》是兩個(gè)人的衷腸。就像多年后,李宗盛的演唱會(huì)上,作為嘉賓的張艾嘉問(wèn)他:“這么多年,你到底有沒(méi)有愛(ài)過(guò)我?!?/p>
一時(shí)語(yǔ)塞的李宗盛只能用《愛(ài)的代價(jià)》回應(yīng)她。
提到她與李宗盛時(shí),張艾嘉曾在節(jié)目中說(shuō):“曾經(jīng)有機(jī)會(huì),但停止了?!?/p>
也是這一年,一次聚會(huì)上,張艾嘉遇到香港富商王靖雄,兩個(gè)人很快纏綿到一起。
王靖雄是一個(gè)有婦之夫,還是兩個(gè)孩子的父親。
但張艾嘉她卻無(wú)暇顧及這些,想愛(ài)就愛(ài)了。為了這個(gè)男人,她默默地守著地下戀情。
那幾年,是張艾嘉人生道路上最輝煌的時(shí)刻。
先是自編自導(dǎo)自演的《最愛(ài)》,把她推向巔峰。獲得了包括最佳導(dǎo)演、最佳女主角、最佳原著編劇和最佳插曲四項(xiàng)金像獎(jiǎng)提名,并最終收獲金像和金馬影后。英國(guó)國(guó)家電影院為她舉辦“向張艾嘉致敬”焦點(diǎn)專題。
之后,又被杜琪峰看中,邀請(qǐng)她與周潤(rùn)發(fā)出演《阿郎的故事》,雖然她依舊是鐘情于文藝片。但她的演技得到行業(yè)內(nèi)外的一致稱贊,無(wú)形中她被推向神壇。
1987年,她自導(dǎo)自演的電影《黃色的故事》中一首《一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)》直接改變了王杰的人生。
一時(shí)間,張艾嘉成了殿堂級(jí)人物。
但是,一則爆炸性新聞,又將她從神壇跌到低谷。
1990年8月,張艾嘉未婚生子的消息曝光,輿論一片嘩然。
面對(duì)外界的疑問(wèn),張艾嘉選擇了沉默,拒絕回應(yīng)孩子的任何消息。
直到一年后,王靖雄正式辦妥離婚手續(xù),緊接著和她低調(diào)補(bǔ)辦了婚禮,大家才恍然大悟,原來(lái)文藝女神最終的選擇還是一個(gè)安穩(wěn)妥帖充滿煙火氣息的歸宿。
04
與王靖雄這段感情當(dāng)時(shí)也給她招來(lái)不少罵名,但為愛(ài)賭注一切的她卻無(wú)怨無(wú)悔。
或許是張艾嘉找到了理想的知己,婚后的她再也沒(méi)有傳出與“才子”的緋聞。
她把所有的精力都放在工作上,事業(yè)上迎來(lái)了一波又一波的高潮。
1992年,和朱衛(wèi)茵越過(guò)平淡的李宗盛,想起當(dāng)年的張艾嘉,不禁潸然淚下,寫下那首《愛(ài)的代價(jià)》。
外界一直傳說(shuō),李宗盛寫的《愛(ài)的代價(jià)》,其實(shí),是對(duì)她半生情路的感言,“為自己的心找一個(gè)家”,仿佛在訴說(shuō)戀愛(ài)至上漂浪許久的她終于可以安定的釋然。
如果說(shuō)李宗盛把所有的浪漫都寫給了林憶蓮,那么太多的疼惜都寫給了張艾嘉。
1994年,張艾嘉回到了臺(tái)灣,全身心投入文藝片的創(chuàng)作中。
《少女小漁》捧紅了劉若英,《心動(dòng)》讓她獲得第一個(gè)金像獎(jiǎng)最佳編劇獎(jiǎng)。
不過(guò),此時(shí)的張艾嘉把養(yǎng)兒育女當(dāng)作最大的事。
兒子奧斯卡出生后,她的重心漸漸的轉(zhuǎn)移孩子身上。
對(duì)孩子的培養(yǎng),完全是按照貴族王子的標(biāo)準(zhǔn)。
小小年紀(jì)就要求他會(huì)說(shuō)英語(yǔ),會(huì)彈鋼琴,會(huì)從容面對(duì)攝像機(jī)。
后來(lái),她又將兒子推上國(guó)際童裝秀,在臺(tái)灣火爆熒屏。
也是因?yàn)閮鹤訆W斯卡,改變了張艾嘉火熱的個(gè)性。
2000年,曾為張艾嘉做裝修的三個(gè)工人,在奧斯卡放學(xué)途中將他綁架了,并且索要1500萬(wàn)的贖金。
最終,經(jīng)歷6天驚悚時(shí)間,警察將奧斯卡成功解救出來(lái),但這讓小小年紀(jì)的奧斯卡產(chǎn)生了極大的心理陰影。
從此,張艾嘉也像變了一個(gè)人似的,她不再那么忙碌,不再追求各種理想,她甚至推掉了所有的工作,專心地陪著兒子奧斯卡。
就這樣,整整三年時(shí)間,張艾嘉似乎成了一個(gè)專職的媽媽,除陪伴奧斯卡之外,專心做慈善,還收養(yǎng)了一個(gè)9歲的自閉癥女孩。
直到有一天兒子奧斯卡開(kāi)口叫“媽媽”,那一刻她淚如雨下,內(nèi)心久久不能平靜,張艾嘉的包袱終于放下。
經(jīng)過(guò)這場(chǎng)事件之后,張艾嘉對(duì)待生活變得更加理性了。這也讓她的作品變得更加的溫暖與親情。
2004年,她自編自導(dǎo)自演的《20,30,40》,讓不同年齡段的人從影片中看到自己。
她把青春的美麗和殘酷,成年的矛盾與尷尬,老年的無(wú)奈融入在她的作品中。
讓不同年齡的觀眾,都能從作品中找到自己的影子。
就像她曾經(jīng)和劉若英講:“女人30-40歲是非常美麗的年紀(jì)。40歲后,是承擔(dān)責(zé)任的時(shí)候,對(duì)老人、對(duì)孩子、對(duì)家庭、對(duì)社會(huì)?!?/p>
曾經(jīng)的張艾嘉叛逆沖動(dòng),敢于嘗試和表達(dá)。情路上的灑脫,一直讓她備受爭(zhēng)議,也曾遭受各種抨擊。
可她就是讓自己活得精彩,揣著好奇心嬉戲游走在世間。
她也從不掩飾自己的情路荒唐,也并沒(méi)有因?yàn)闅q月磨礪而顯現(xiàn)出造作。
仿佛時(shí)間給她的皮囊刻了劃痕,靈魂卻從未改變。依然自在自得,像個(gè)純真的少女。
2014年起,張艾嘉開(kāi)始擔(dān)任臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)主席。
她可以說(shuō)是香港、臺(tái)灣電影新浪潮的親歷者。
她更是演員、歌手、編劇、導(dǎo)演、制片人、出品人,在多個(gè)領(lǐng)域留下自己才藝閃耀出的光芒。
卸任金馬獎(jiǎng)主席的那天,她為每一位提名的人準(zhǔn)備了一雙帆布鞋。
并寫道:“我才不過(guò)64歲,跑起來(lái),路仍長(zhǎng)。”
如今,68歲的張艾嘉,再也承受不起愛(ài)的代價(jià)了。
曾經(jīng)的叛逆少女,在苦痛掙扎中,終究還是被歲月磨平了棱角。
很多人覺(jué)得張艾嘉幸運(yùn),尤其很多女性羨慕她的個(gè)性,因?yàn)榭梢宰稣嬲淖约骸?/p>
她身上那些知性優(yōu)雅、肆意飛揚(yáng)的標(biāo)簽也習(xí)慣性的給人一種印象。
曾有人問(wèn)她:“你覺(jué)得自己人生最遺憾的是什么?”
她毫不猶豫地回答:“沒(méi)有?!?/p>
她的人生活得通透自在,如今又是家庭幸福美滿,事業(yè)成功!實(shí)足的人生贏家,何來(lái)遺憾之談。
結(jié)束語(yǔ)
很多人好奇,她為什么可以活成這樣?張艾嘉自己的答案是,“我是常常把自己弄得一身是傷,但爬起來(lái)還是要去打仗的人”。
她不是沒(méi)有低谷,只是從沒(méi)有因此放棄探索和嘗試。
就像她不折服歲月,64歲的時(shí)候,依然自信的地說(shuō),還能跑起來(lái)。
其實(shí),她就是以一種更積極的姿態(tài),去看這個(gè)鮮活、有趣的世界。
在張艾嘉身上,能看到一種獨(dú)特的魅力,知性,熱烈,真實(shí),敏銳,灑脫。她是那個(gè)時(shí)代的另類,長(zhǎng)久地做著自己。
她想要的是盡興,做得盡興,活得也盡興。
一個(gè)真正跳出限制的人,在意的不是限制,而是自己的內(nèi)心。難道不是嗎?
對(duì)于張艾嘉人生方式,你怎么看?
-END-