陽光明媚的教堂前，綠草茵茵微風(fēng)輕撫云端。
白鴿展翅起飛，一只跟著一只，在教堂門口形成一副雪花倒放的畫面。
鏡頭前的男人淡定冷靜，時(shí)間隨著畫面一起凝結(jié)慢放，隨著他食指勾動，電光火石間鮮血和子彈隨著羽毛飛濺。
歲月靜好的背景，命懸一線的槍林彈雨，或熱血或空靈的音樂，背水一戰(zhàn)的決絕男主，整個(gè)場面和所有元素?zé)o一不在全是暴力中的美麗。
這就是現(xiàn)代版的熱血江湖，這就是吳宇森獨(dú)創(chuàng)的暴力美學(xué)。
吳宇森用他的暴力美學(xué)，描繪了全世界男人的浪漫，譜寫了香港電影的全新高度。
暴力美學(xué)只是給中國人看的嗎？當(dāng)然不是，巔峰時(shí)期的吳宇森，憑借吳氏風(fēng)格橫掃好萊塢，執(zhí)導(dǎo)正當(dāng)紅的阿湯哥、尼古拉斯·凱奇、約翰·特拉沃塔等一線大牌，為他們打造代表作。
吳宇森，單槍匹馬從社會底層小馬仔，一步步成為不得志的導(dǎo)演，最后蜚聲國際，成為影史上少數(shù)幾個(gè)反向輸出華語電影精髓到好萊塢的導(dǎo)演中影響力最大的一位。
然而，吳宇森最值得敬佩的，除了在電影上的造詣，就是他的人品。
從沒人介紹他是華人導(dǎo)演，因?yàn)樗恢睕]“改戶口”。即便在好萊塢十幾年，家人都在美國幾十年，他從沒動過入美國籍的念頭。
再一個(gè)，就是吳宇森不僅在電影中擅長打造浪漫畫面，在生活中他也是有著真男人的浪漫，和結(jié)發(fā)妻子恩愛幾十年如一日，同甘共苦不離不棄。
這個(gè)用唯美詩意表現(xiàn)血雨腥風(fēng)的槍林彈雨、用生命詮釋愛情的男人，有著怎樣波瀾壯闊的一生呢？
1946年，吳宇森出生于戰(zhàn)亂炮火中的廣州。
貧苦的家境、體弱的父親、風(fēng)雨飄搖的時(shí)代，并不影響吳宇森擁有一個(gè)快樂的童年，畢竟小孩子是沒有煩惱的。
5歲那年，他們舉家遷往香港，過上了“港漂”的日子。
父親患有肺癆，也就是現(xiàn)在的肺結(jié)核。癆病在那個(gè)年代是無藥可醫(yī)的絕癥，手不能提肩不能抗，常年臥床咳嗽不止。
母親一個(gè)人扛起養(yǎng)家的重任，白天去做苦力，晚上熬夜給有錢人家洗衣服、縫縫補(bǔ)補(bǔ)做些針線活，勉強(qiáng)維持生計(jì)。
別說溫飽了，全家只能盡量保證餓不死?？妊母赣H連雞蛋都舍不得吃，堅(jiān)持留著給正在長身體的孩子們吃。
后來的香港公屋大家都知道，政府提供公共居屋。而當(dāng)年第一批居屋——石硤尾居屋，為何能打破政府一貫的不理不睬的態(tài)度呢？
《古惑仔》系列電影最開始的一幕，曾提起過“石硤尾大火”。這場舉世震驚的大火，就發(fā)生在人員密集的石硤尾。
起因是有人晚上點(diǎn)煤油燈的時(shí)候不小心點(diǎn)燃棉胎，引發(fā)火災(zāi)。加上當(dāng)天大風(fēng)狂卷，石硤尾當(dāng)?shù)仡愃朴谪毭駞^(qū)，房屋密集、室內(nèi)外堆滿雜物，造成火勢蔓延。
這場大火，造成了至少五六萬人流離失所，其中就包括吳宇森一家。好在后來通過政府的安置政策，一家人總算有瓦遮頭。
7歲的吳宇森跟這家人住進(jìn)了真正的貧民窟，狹小逼仄的空間就是一家人的港灣。窗外是臭氣熏天的垃圾場，可一家人整整齊齊，怎么苦都不怕。
好景不長，第二年吳宇森的父親因病辭世。
日子還要過下去，母親含辛茹苦，孩子們彷徨無措。
由于媽媽大部分時(shí)間都在外打工，沒人管的吳宇森盡情發(fā)揮熊孩子的超能力。他經(jīng)常偷偷鉆進(jìn)電影院，隨著人群混進(jìn)去蹭電影看。
他去得太頻繁，經(jīng)常被工作人員發(fā)現(xiàn)后一頓拳打腳踢扔出門外。
媽媽是個(gè)電影迷，尤其是《魂斷藍(lán)橋》，每次重刷都會淚流滿面。而每當(dāng)有看電影的機(jī)會時(shí)，媽媽的眼中就會亮起星光。
懵懵懂懂的吳宇森心里有了一個(gè)模糊印象：電影是黑暗中的一道光，是苦難中的一點(diǎn)甜。
不過那時(shí)候的他，和全家、和左鄰右舍，一起在生存線邊緣掙扎，看電影都是奢望，拍電影？更是從來沒想過。
十幾歲剛進(jìn)入青春期的時(shí)候，吳宇森也叛逆過，和大多數(shù)同齡人一樣，走上街頭當(dāng)起了古惑仔。
不過并沒有古惑仔那么暴力猖狂，準(zhǔn)確地說是街溜子吧。
那段時(shí)期，街溜子吳宇森每天跟著一小幫人到處游蕩，有時(shí)候打別人，有時(shí)候被別人打。
吳宇森的父母都是虔誠的教徒，無論生活再如何窘迫，他都會跟著爸媽一起去教堂。
神圣美好的教堂，潔白自由的白鴿，這就是吳宇森童年最純凈美麗的回憶。可是那個(gè)無力改變的環(huán)境，又是那樣的深如泥淖。
后來的吳宇森，在電影中經(jīng)常使用教堂、白鴿的元素，搭配激烈的槍戰(zhàn)作產(chǎn)生強(qiáng)烈對比。這無非就是他童年生活的寫照而已。
有一天，剛挨完揍回家躺著休息的吳宇森，看見母親坐在門口弓著背縫補(bǔ)衣物。他突然意識到，媽媽的背以前沒有這么彎，頭上也沒有這么多白發(fā)，眼角更沒有這樣深邃的褶皺。
并沒有什么宏圖大志，吳宇森只是突然覺得鼻子不舒服，有點(diǎn)發(fā)酸?；蛟S是困了還是累了，他的視線也有些模糊。
他翻了個(gè)身臉朝墻閉上了眼睛，將睡未睡的一瞬間，他覺得這樣每天不是揍人就是挨揍的日子真無聊，明天不去街上晃了。
想到這里，少年睡著了，枕頭上留下一小圈濕潤的印記。
第二天，吳宇森從街頭晃到街尾，照樣和那些人打招呼，不過腳步卻沒有停留。他破天荒地回到了學(xué)校。
沒有什么頭懸梁錐刺股臥薪嘗膽的勵(lì)志故事，只是街溜子回學(xué)校的一件小事。
天資不錯(cuò)，只是受環(huán)境影響的吳宇森，雖然沒有逆襲學(xué)霸，但老師們也認(rèn)可了它這個(gè)金不換的回頭浪子。
也許就是這樣，他得到了一個(gè)被資助的機(jī)會。一對美國夫婦的善心之舉，吳宇森考去了臺灣，讀藝術(shù)。
大男主的主要技能都是在這兒學(xué)到的。大學(xué)就是吳宇森的新手村，他驚訝地發(fā)現(xiàn)自己竟然接觸到了電影制作。
在新手村，吳宇森拍攝了《死結(jié)》等若干部實(shí)驗(yàn)電影，不僅積攢了經(jīng)驗(yàn)值，天賦值也被點(diǎn)亮。
畢業(yè)后，吳宇森回到香港加入國泰電影公司。這一段算是打副本，離開象牙塔，吳宇森正式接觸商業(yè)電影拍攝的全部內(nèi)容。
打了三年副本，吳宇森正式升級為青年導(dǎo)演，能獨(dú)擋一面了。國泰這種小公司是淺池，怎么也困不住這條蛟龍的。
先簡單介紹一下當(dāng)年最紅、地位最高的大導(dǎo)演張徹。香港電影在之前的幾十年里都以武俠著名，而打造武俠電影江湖的正是張徹。
張徹在香港電影、華語影史上的影響力舉足輕重，這是另外一個(gè)故事了。
言歸正傳，當(dāng)年張徹看中了吳宇森的才華。那是什么感覺呢？就像李小龍看中了小時(shí)候在少林寺學(xué)武的王寶強(qiáng)，張藝謀看中了剛畢業(yè)在話劇團(tuán)做舞美的寧浩。
小透明被行業(yè)頂尖大神欽點(diǎn)成為入室弟子，擱誰不激動？這就是逆天改命的機(jī)會。
沒多久，吳宇森深得導(dǎo)師張徹真?zhèn)?，?dú)立執(zhí)導(dǎo)《鐵漢柔情》和《帝女花》兩部電影，其中后者還是他自己編劇。
第一部贊露頭角，第二部實(shí)打?qū)嵞玫搅?00多萬的票房。那時(shí)候香港電影票一兩塊錢一張，不能通過網(wǎng)絡(luò)做數(shù)據(jù)，沒有虛假票房，純是一個(gè)個(gè)觀眾真金白銀買了紙質(zhì)票，坐在電影院里看的。
吳宇森的這個(gè)成績，在1976年已經(jīng)是很大個(gè)事兒了。
吳宇森一琢磨，自己現(xiàn)在也算事業(yè)又成了，手里有作品，院線有票房，身后有導(dǎo)師，未來有戲約，還要啥自行車啊。
他趕緊穿上自己最好的一件就西裝，擦干凈起皮的皮鞋，把頭發(fā)梳得油光锃亮，然后他就……找朋友借錢去了。
是真的，借了錢他跑去買了一枚戒指，然后……他回公司了。
公司有佳人啊，他跑回公司在一位姑娘面前平復(fù)了一下呼吸，鼓起勇氣求婚。
姑娘立即喜笑顏開，笑得周圍人都忍不住跟著一起笑。
笑容燦爛又極富感染力的姑娘叫牛春龍，她的父親和李雪琴是老鄉(xiāng)，都是遼寧的。牛姑娘的母親是南京人，她本人則是香港出生長大的。
吳宇森和牛春龍的月老就是大導(dǎo)演張徹。牛姑娘讀編導(dǎo)培訓(xùn)班的時(shí)候，張徹是授課老師。
張徹很喜歡這個(gè)熱情開朗的活潑姑娘，就介紹給了他最心愛的徒弟吳宇森。
后來牛春龍從培訓(xùn)班畢業(yè)后，跟在張徹的團(tuán)隊(duì)在劇組做場記，還要負(fù)責(zé)后期制作的監(jiān)督工作。
吳宇森近水樓臺，一邊拍攝別人的浪漫，一邊和牛姑娘在片場演繹自己的浪漫。
求婚后，牛春龍拉著吳宇森買了機(jī)票直奔洛杉磯去領(lǐng)證。
為什么那么遠(yuǎn)？牛春龍的媽媽、姐姐都在洛杉磯，去那兒領(lǐng)證結(jié)婚，順便讓媽媽看看自己的歸宿長什么樣。
回到香港，兩人租了個(gè)新房，過上了二人世界。不足9平米的小屋，很難想象他們怎么在那兒過了好多年的。
牛姑娘成了吳太太，很快肚子就隆起了。大女兒出生后，新晉奶爸吳宇森開心到起飛。
可現(xiàn)實(shí)擺在眼前，他不分晝夜的在片場開工，妻女在家無人照顧，他也沒錢請保姆。
兩人一商量，出了月子后，吳宇森就把她們娘倆送回了洛杉磯。
老丈母娘和大姨姐幫著照顧吳宇森的媳婦孩子，不僅照顧，還是自掏腰包照顧。
捉襟見肘的吳宇森此時(shí)此刻也只能厚著臉皮了。
后來牛春龍和吳宇森又又迎來了二女兒和小兒子的出生。家庭成員不斷壯大，可是吳宇森的事業(yè)卻越來越低迷。
在公司沒戲拍，還不能出去接戲。有段時(shí)間，他甚至只能匿名去拍喜劇片。
最后，還是大導(dǎo)演徐克向吳宇森伸出了橄欖枝。在徐克的雪中送炭和力挺之下，吳宇森才迎來了高光時(shí)刻。
徐克把自己手里最看重的劇本給了吳宇森，而吳宇森也沒讓徐克失望，他糅合了前輩們武俠電影中的英雄主義和義氣云天，結(jié)合了現(xiàn)代槍戰(zhàn)片的視覺沖擊，將激烈的場面和賦予浪漫唯美的詩意。
《英雄本色》不僅是熒幕里的故事，幕后也是三個(gè)不得志的男人重新找到自我的故事。
當(dāng)時(shí)的吳宇森，作品被雪藏，妻兒養(yǎng)不起，前途一片漆黑；那時(shí)候的周潤發(fā)，在“許文強(qiáng)”之后在沒有優(yōu)秀作品，頂著“過氣鮮肉”的顏值和光環(huán)，找不到出路；過氣武俠劇星狄龍，英雄遲暮，打不動了臉也老了，就連發(fā)際線也越來越高了，不甘心就這樣平庸。
三個(gè)失意的男人，都急需一個(gè)機(jī)會，證明自己的實(shí)力和能力。于是這部天時(shí)地利人和的《英雄本色》橫空出世。
徹底改變了三個(gè)人的人生，也改變了香港電影的發(fā)展方向，更改變了華語電影在世界的影響力。
用大火都無法形容這部電影，說是香港動作片迄今為止的巔峰之作都不為過。很多人小時(shí)候看過一遍錄像帶，就能記憶猶新到幾十年后給兒子講里面的情節(jié)。
當(dāng)年的觀影體會就是：這部電影太燃了，雙男主A爆了！
之后，吳宇森事業(yè)一帆風(fēng)順，一路光明燦爛。從《英雄本色》續(xù)集，到《縱橫四海》，周潤發(fā)、張國榮，都是吳宇森的猛將。
后來吳宇森去了好萊塢發(fā)展，成了在好萊塢最有話語權(quán)的中國導(dǎo)演。
他帶著尼古拉斯·凱奇、約翰·特拉沃爾塔先后拍攝《變臉》、《斷箭》、《風(fēng)語者》，還有和顏霸阿湯哥合作的《碟中諜2》，各個(gè)都是風(fēng)靡一時(shí)的大片，票房和口碑一樣好看。
《變臉》中最后小孩子坐在屋頂，尼古拉斯·凱奇給他帶上耳機(jī)后，音樂響起，整個(gè)畫面慢放，一邊槍林彈雨，一邊小孩子在柔和光芒中歲月靜好。
這樣強(qiáng)烈對比的畫面，震撼了無數(shù)人的內(nèi)心。而反派約翰·特拉沃爾塔也好多人的童年陰影了。
再后來，吳宇森又回到國內(nèi)發(fā)展。畢竟他那種情懷，在發(fā)展迅猛的好萊塢已經(jīng)慢慢不流行了。
回國后吳宇森發(fā)展得也非常好，可是從2012年之后，他就越來越少出現(xiàn)了。
那一年，拍攝《太平輪》期間，吳宇森身體一直出現(xiàn)低燒等情況。
堅(jiān)持到拍攝結(jié)束后，吳宇森和妻子入院檢查。最后經(jīng)由北京301醫(yī)院確診為中期淋巴癌。
由于家人、兒女大多數(shù)都在美國，而北京只有他和妻子兩個(gè)人。考慮到術(shù)后康復(fù)休養(yǎng)，以及后續(xù)長期治療等問題，吳宇森決定赴美治療。
因?yàn)闆]有美國“戶口”，自費(fèi)治療的費(fèi)用非常高昂，為了治病沒有后患，他狠心賣掉了十年前在北京買的房子。
手術(shù)非常成功，吳宇森康復(fù)也很順利。在妻子牛春龍的精心照料下，吳宇森很快恢復(fù)了健康，連續(xù)七年復(fù)診報(bào)告都非常穩(wěn)定。
就在夫妻倆慶祝吳宇森重獲新生的時(shí)候，牛春龍開始頭痛不止。再加上經(jīng)常性的嘔吐，吳宇森的心涼了半截。
經(jīng)確診，牛春龍長了個(gè)腦瘤，而且是非常危險(xiǎn)的那一種，極大的可能下不了手術(shù)臺；而不手術(shù)也時(shí)日無多了。
臨近手術(shù)室前，牛春龍誠懇地交代丈夫，再找個(gè)女人照顧你陪伴你吧。
吳宇森執(zhí)手相望淚眼，心無旁騖，他愿用所有一切換妻子健康平安。什么再找個(gè)女人，沒有她的世界是黑白的，哪兒還有快樂可言。
手術(shù)簽字時(shí)，吳宇森顫抖著寫下了名字后，情緒崩潰?；赝麕资?，夫妻二人甘苦與共，從9平米的房子到大一點(diǎn)的房子，到最后自己買了房子……
他寧愿回到9平米的房子，也不想失去牛春龍。
上天見憐，牛春龍手術(shù)也非常順利，貼近血管的一小塊沒切，其余部分完整摘除。后續(xù)藥物控制，基本沒有問題。
兩年后的現(xiàn)在，夫妻倆依舊牽手相伴同游，一起探望兒女，一起喝奶茶。
今年，76歲的吳宇森再闖好萊塢，他執(zhí)導(dǎo)、喬爾·金納曼主演的電影《沉默的證人》目前還在拍攝中。
給大家做一個(gè)不算劇透的劇透，這部電影有多沉默呢，據(jù)說全程沒有臺詞！
吳宇森到底是寶刀未老還是炒冷飯？到時(shí)候我們一起去電影院看看吧！
即便是冷飯，那也是我們深愛的“吳氏電影”，情懷永遠(yuǎn)還在。
8月初，《英雄本色》4K修復(fù)版上映，你回去回顧經(jīng)典嗎？
最后大家不妨在評論區(qū)留言，聊一聊你最喜歡吳宇森的哪部電影呢？或者對那個(gè)情節(jié)記憶猶新呢？
友情提示：原創(chuàng)不易，未經(jīng)允許請勿轉(zhuǎn)載，圖片來源網(wǎng)絡(luò)（侵權(quán)聯(lián)系刪除）。
