王家衛(wèi)等人監(jiān)制。

《天堂電影院》導(dǎo)演托納多雷執(zhí)導(dǎo)。

全是大佬出鏡——莫里康內(nèi)、昆汀、伊斯特伍德、威廉姆斯、漢斯季默、王家衛(wèi)……

豆瓣評(píng)分高得驚人：9.2。

巨星效應(yīng)？

不，上一部王家衛(wèi)監(jiān)制的長(zhǎng)片，《一杯上路》，豆瓣僅僅5.6。

而這一部。

則是大神級(jí)音樂(lè)人莫里康內(nèi)的紀(jì)錄片。

《音魂掠影》。

恐怕，也只有他才能有這樣的排場(chǎng)。

別一聽(tīng)到紀(jì)錄片就覺(jué)得是枯燥的人物傳記。

這部片不一樣。

首先，它很好聽(tīng)。全片的BGM都是莫里康內(nèi)的電影配樂(lè)，從《荒野大鏢客》到《美國(guó)往事》到《天堂電影院》等等等等，一飽耳福。

其次，它很動(dòng)人。和人們印象中的大佬風(fēng)范不一樣，莫里康內(nèi)其實(shí)并沒(méi)有那么“自信”，甚至于，你會(huì)覺(jué)得他時(shí)常委屈。

但更重要的是，這部電影是在莫里康內(nèi)生前制作的，這位傳奇作曲家在2020年永遠(yuǎn)的離開(kāi)了我們。

所謂珍貴，大概就是這個(gè)意思。

話不多說(shuō)，我們從頭開(kāi)始。

很多人知道莫里康內(nèi)，都是因?yàn)椤痘囊按箸S客》。

那一串熟悉的口哨聲，即便幾十年過(guò)去，還能準(zhǔn)確地哼出。

但事實(shí)上，莫里康內(nèi)對(duì)這部電影并不滿意。

莫里康內(nèi)和《荒野大鏢客》的起源也是一個(gè)讓人津津樂(lè)道許多年的話題。

說(shuō)是有一天，一個(gè)叫萊昂內(nèi)的導(dǎo)演登門(mén)拜訪，想找莫里康內(nèi)為他的新片做配樂(lè)。

那個(gè)時(shí)候的莫里康內(nèi)寂寂無(wú)名，但也好歹操刀了許多部電影配樂(lè)了，手快活多，來(lái)者不拒，只是看著眼前的這個(gè)導(dǎo)演，他忽然想起了什么：

這人很像我小學(xué)三年級(jí)的一個(gè)小伙伴。

于是他問(wèn)：

你是我小學(xué)的那個(gè)萊昂內(nèi)嗎？

萊昂內(nèi)看了看他：

你是跟我一起去拉斯提弗列大道的那個(gè)莫里康內(nèi)嗎？

莫里康內(nèi)連忙找出小學(xué)畢業(yè)的合照，兩人赫然站在一起。

同學(xué)之邀，怎能不盡心盡力？于是莫里康內(nèi)接下了《荒野大鏢客》的配樂(lè)工作。

但，卻并不順利。

萊昂內(nèi)帶莫里康內(nèi)去看黑澤明的《用心棒》，他的《荒野大鏢客》就是根據(jù)這部電影改編的，但莫里康內(nèi)對(duì)這部電影提不起任何興趣，看完之后直言，“不喜歡”。

萊昂內(nèi)看中了《赤膽屠龍》的主題曲《殊死決斗》，執(zhí)意要拿來(lái)用，莫里康內(nèi)于是威脅說(shuō)，如果你用別人的曲子，那我只有退出?？墒侨R昂內(nèi)對(duì)這首曲子的喜歡，十頭牛也拉不回來(lái)。

沒(méi)辦法，莫里康內(nèi)翻了翻自己的庫(kù)存，找出了一首相似的曲子，再改上幾筆。

電子吉他跳動(dòng)、鞭子抽響、橫笛悠揚(yáng)、鐵砧碰撞、哨聲響起、鈴聲點(diǎn)綴，算是交了差。

這首曲子，便是《荒野大鏢客》的主題曲。

而萊昂內(nèi)，自從得知這件事之后，便盯上了莫里康內(nèi)的庫(kù)存，只要他做出的任何曲子，哪怕廢棄掉的，都要聽(tīng)。

眾所周知，《美國(guó)往事》的經(jīng)典配樂(lè)，也是這么誕生的。

《荒野大鏢客》取得了前所未有的成功，不但電影復(fù)興了西部片，莫里康內(nèi)還贏得了意大利銀緞帶獎(jiǎng)最佳配樂(lè)，獲得了主流的認(rèn)可。

如此成功，兩人便趁熱打鐵繼續(xù)創(chuàng)作了《黃昏雙鏢客》和《黃金三鏢客》。

為了迎合導(dǎo)演萊昂內(nèi)的惡趣味，莫里康內(nèi)用模仿土狼的叫聲為《黃昏三鏢客》創(chuàng)作了音樂(lè)，并用不同的聲音把“好人”“丑人”“壞人”三位性格各異的主角進(jìn)行了區(qū)分。

Escape on a Horse – Fuga a Cavallo音樂(lè)：Ennio Morricone – 黃金三鏢客 (電影原聲帶) [修復(fù)版]

伴隨著電影的成功，莫里康內(nèi)的事業(yè)也迎來(lái)小高潮。

《阿爾及爾之戰(zhàn)》《西部往事》《對(duì)一個(gè)不容懷疑的公民的調(diào)查》《索多瑪120天》《一九零零》《怪形》《紅辣椒》《一樹(shù)梨花壓海棠》《西西里的美麗傳說(shuō)》《殺死比爾》《八惡人》……片單列出來(lái)，至少四五百部。

許多年后。

他的作曲家朋友稱贊他是個(gè)天才：

“我們談?wù)摰目墒且粋€(gè)天才?！?/p>

主演東木老爺子稱贊他的創(chuàng)新：

“他的音樂(lè)是創(chuàng)新的，在那個(gè)時(shí)代是非常新穎的，放到現(xiàn)在也是?！?/p>

重拍西部片的昆汀這樣說(shuō)：

“他是我最喜歡的作曲家，我不是說(shuō)電影作曲家，我說(shuō)的是莫扎特、貝多芬、舒伯特。”

但，事實(shí)上莫里康內(nèi)和萊昂內(nèi)對(duì)《荒野大鏢客》都不滿意。

電影上映的第二年，他們一起去到了一家還沒(méi)下映的電影院里重看了這部片。

走出影院，兩人相視一笑，幾乎是異口同聲地說(shuō)：

“真是個(gè)爛片”。

然后一起爆笑，各自回家沉思。

對(duì)自己的不滿意，可以說(shuō)是莫里康內(nèi)的常態(tài)，事實(shí)上他一直以來(lái)都有一種不自信的感覺(jué)。

一個(gè)他自己說(shuō)過(guò)的故事，是關(guān)于《捆著我，綁著我》的。

他一直耿耿于懷，不知道阿莫多瓦對(duì)他的配樂(lè)是否滿意。

說(shuō)是當(dāng)年阿莫多瓦每次來(lái)錄音室，聽(tīng)到莫里康內(nèi)的配樂(lè)，都會(huì)輕描淡寫(xiě)地說(shuō)聲，“好的”，然后走開(kāi)，這讓莫里康內(nèi)非常困惑。

直至電影上映后的許多年，再遇到阿莫多瓦時(shí)他還是對(duì)此事放不下，忍不住去問(wèn)，到底你覺(jué)得那部電影的配樂(lè)怎么樣？

阿莫多瓦答：我非常喜歡，哈哈哈。

聽(tīng)到“非常喜歡”時(shí)莫里康內(nèi)心頭一喜，再聽(tīng)到笑聲，莫里康內(nèi)又恢復(fù)了沮喪，他搞不清阿莫多瓦此言是否真心，會(huì)不會(huì)是他已經(jīng)忘了那些配樂(lè)？

這個(gè)時(shí)候其實(shí)莫里康內(nèi)已經(jīng)成名許久了，但依然不自信，為何？

首先，大概，這和他的出身有關(guān)。

莫里康內(nèi)出身在一個(gè)普通的家庭，父親是吹小號(hào)的，從小他就被父親送去音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)。

后來(lái)師從Petrassi，眼望著周?chē)耐瑢W(xué)啊，那都是精英中的精英，自己看起來(lái)真是什么也算不上。

時(shí)時(shí)刻刻，壓力山大。

不過(guò)好在Petrassi沒(méi)有因?yàn)樗某錾矶穸ㄋ?/p>

莫里康內(nèi)記得有一次他悄悄對(duì)一首曲子進(jìn)行了改編，這讓有些古板的校內(nèi)人士頗為生氣。

但Petrassi堅(jiān)持為他發(fā)聲。

事后，二人都非常感動(dòng)，他們哭了起來(lái)，Petrassi答應(yīng)莫里康內(nèi)畢業(yè)后為他安排音樂(lè)學(xué)院的工作。

回憶到這里，雖然已過(guò)了半個(gè)多世紀(jì)，莫里康內(nèi)仍無(wú)法抑制住眼角的淚水，熱淚盈眶。

不過(guò)不知道算不算愧疚。

當(dāng)周?chē)耐瑢W(xué)一一走上標(biāo)準(zhǔn)的作曲家道路，在這個(gè)行業(yè)獲得認(rèn)可的時(shí)候，莫里康內(nèi)卻做著讓他們不屑于去做的工作。

電影配樂(lè)。

對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，給電影配樂(lè)，算不得藝術(shù)。

于是配樂(lè)之外，即便他搞了很多“絕對(duì)音樂(lè)”，也依然得不到肯定。

其次，大概和從事的行業(yè)有關(guān)。

也不怪同行不屑，那個(gè)年代很多的電影配樂(lè)都非常馬虎，隨便拿一首類似的音樂(lè)來(lái)填充的情況屢見(jiàn)不鮮，即便是認(rèn)真作的曲子，也大多是聽(tīng)從導(dǎo)演的旨意，基本上沒(méi)有什么主動(dòng)性可言。

所謂賺快錢(qián)。

有一段時(shí)間，莫里康內(nèi)也確實(shí)一直做著大量重復(fù)的工作，把一首曲子稍微變奏一下，就可以用在好幾部電影里，手快賺錢(qián)的同時(shí)，也頗受非議。

同學(xué)的不認(rèn)可，行業(yè)的非議，讓他一度產(chǎn)生了自我懷疑：到底電影配樂(lè)能不能算作一個(gè)作品呢？

沮喪啊沮喪。

于是，他只有轉(zhuǎn)而把目光投向?qū)а莺陀^眾，希望獲得他們的認(rèn)可。

從而進(jìn)行了更多的嘗試。

《美國(guó)往事》。

莫里康內(nèi)創(chuàng)新性地在電影的配樂(lè)中加入了排簫的元素，電影中的每一段音樂(lè)都充滿了新奇的想法和新穎的樂(lè)器。

《天堂電影院》。

莫里康內(nèi)帶著極大的喜悅為本片創(chuàng)作音樂(lè)，并在其中融入了西西里民俗音樂(lè)的元素。

《海上鋼琴師》。

莫里康內(nèi)好像從1900這個(gè)年輕的鋼琴家角色中看到了自己的影子，于是把重點(diǎn)放在了對(duì)音色的關(guān)注，并插入了一些聽(tīng)起來(lái)如雜音一般的爵士樂(lè)。

……

那些年，莫里康內(nèi)在電影配樂(lè)的領(lǐng)域拼出了了不得的成績(jī)。

但也有遺憾，那就是他錯(cuò)失了和庫(kù)布里克的合作。

事實(shí)上，庫(kù)布里克找過(guò)莫里康內(nèi)，因?yàn)榛I備《發(fā)條橙》，他打電話給萊昂內(nèi)，詢問(wèn)莫里康內(nèi)的檔期。

然而萊昂內(nèi)卻說(shuō)，莫里康內(nèi)正在為《革命往事》配樂(lè)。

如果果真撞期也就罷了，但那個(gè)時(shí)候《革命往事》的配樂(lè)工作早就完成了，他只是在為電影做混音。

都說(shuō)老友之間互相插刀，萊昂內(nèi)不想借出莫里康內(nèi)而騙了庫(kù)布里克，時(shí)隔多年，莫里康內(nèi)在訪談中也依舊360度無(wú)死角地吐槽著這位最緊密的老友。

只是對(duì)于莫里康內(nèi)來(lái)說(shuō)，這的確可惜，因?yàn)閹?kù)布里克聽(tīng)信萊昂內(nèi)一面之詞就放棄了，甚至沒(méi)有給莫里康內(nèi)打電話。

他說(shuō)：

“這是唯一一部給我留下了遺憾，我沒(méi)能參與的電影”

但詭異的是，如果說(shuō)音樂(lè)界的不認(rèn)可是對(duì)“傳統(tǒng)正宗”這個(gè)詞迷戀的話，莫里康內(nèi)一直得不到奧斯卡的認(rèn)可就是件讓人費(fèi)解的事了。

要知道，奧斯卡是早早便有電影配樂(lè)獎(jiǎng)項(xiàng)的，它沒(méi)有學(xué)術(shù)界的“歧視”，也沒(méi)有一味地投大眾所好，而莫里康內(nèi)分明就是最好的標(biāo)桿。

然而他，卻成了奧斯卡歷史上著名的陪跑選手。

關(guān)于莫里康內(nèi)與奧斯卡的故事，那可要追溯到上世紀(jì)70年代了。

莫里康內(nèi)第一部提名奧斯卡的電影，是1979年與著名導(dǎo)演泰倫斯馬利克合作的《天堂之日》。

對(duì)莫里康內(nèi)來(lái)說(shuō)，馬利克是一名非常重要的導(dǎo)演，而對(duì)馬利克來(lái)說(shuō)，莫里康內(nèi)也讓他印象深刻。

馬利克回憶起一段關(guān)于國(guó)際象棋的趣事。

有一天，莫里康內(nèi)與馬利克在攝影棚下國(guó)際象棋，莫里康內(nèi)一邊指揮樂(lè)隊(duì)一邊對(duì)馬利克說(shuō)他的走棋，看不見(jiàn)棋盤(pán)的莫里康內(nèi)還是贏了馬利克。

從這件事我們便可以窺探莫里康內(nèi)的想象力與記憶力有多么驚人。

莫里康內(nèi)下一次與奧斯卡的故事則是1987年的《教會(huì)》。

他在初次看到這部電影時(shí)流下了眼淚：

“這部電影太美了，即使沒(méi)有音樂(lè)，我只會(huì)毀了它”

他對(duì)導(dǎo)演羅蘭約菲說(shuō)完這些話之后便轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。

當(dāng)然，莫里康內(nèi)還是后悔了，他再次給導(dǎo)演打來(lái)電話，在電話中親自向?qū)а莺叱隽艘欢蝺?yōu)美的旋律。

聽(tīng)完后，導(dǎo)演感到頭皮發(fā)麻，因?yàn)樗路鹪谝魳?lè)中看到了電影。

無(wú)論是經(jīng)文歌的加入還是民族樂(lè)的使用，他在這部電影中傾注了大量的熱情與心血。

莫里康內(nèi)把筆拿在手里，手指移動(dòng)交織在一起，你甚至可以感受到他的能量。

于是，在失控的狀態(tài)下莫里康內(nèi)寫(xiě)下了電影的音樂(lè)，似乎只有上帝知道他的感受。

他沉浸在電影的音樂(lè)中，音樂(lè)回響著，四處飄蕩，那是一個(gè)突然獲得靈魂的身體，現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)法將他們分離。

帶著這部他嘔心瀝血的作品，莫里康內(nèi)來(lái)到了奧斯卡頒獎(jiǎng)禮上。

許多人一生中從未如此確信，莫里康內(nèi)將會(huì)獲得奧斯卡獎(jiǎng)。

但事與愿違，最終獲得奧斯卡的是《午夜旋律》。

就像莫里康內(nèi)說(shuō)的：

“獲得奧斯卡的音樂(lè)家是一名杰出的爵士樂(lè)演奏家，但電影中主角演奏的曲目早已存在，這些音樂(lè)有一半是重奏，它不應(yīng)該被放在原創(chuàng)類別音樂(lè)的獎(jiǎng)項(xiàng)中。”

事實(shí)上，在奧斯卡宣布結(jié)果的那一刻，大廳里有許多人都在抗議。

只是，莫里康內(nèi)迅速離場(chǎng)了。

第三次，憑借《鐵面無(wú)私》入圍，輸給了坂本龍一的《末代皇帝》。

第四次，憑借《豪情四?！啡雵斀o了艾倫·曼肯的《美女與野獸》。

第五次，憑借《西西里的美麗傳說(shuō)》入圍，輸給了譚盾的《臥虎藏龍》。

……

為什么會(huì)一直得不到認(rèn)可？

莫里康內(nèi)想不通，也一度很沮喪。

他也想不通，為何他在歐洲拿的是一流作曲家的酬勞，而到美國(guó)卻拿中等作曲家的酬勞。

于是，他甚至一度疏遠(yuǎn)了美國(guó)電影界。

終于，2006年，莫里康內(nèi)拿到了自己的第一座小金人。

只不過(guò)不是最佳配樂(lè)，而是奧斯卡終身成就獎(jiǎng)。

遞給他獎(jiǎng)杯的則是他的老朋友東木。

人們當(dāng)時(shí)都以為在80歲的年紀(jì)，莫里康內(nèi)要退休了，不過(guò)他并沒(méi)有，他仍然繼續(xù)創(chuàng)作。

在經(jīng)歷了五次提名之后，終于在第六次，2015年他與昆汀合作的《八惡人》中摘得了奧斯卡最佳原創(chuàng)配樂(lè)獎(jiǎng)。

于是便有了開(kāi)頭昆汀將莫里康內(nèi)比作莫扎特、貝多芬的名場(chǎng)面。

當(dāng)然，昆汀的彩虹屁吹得有些大。

不過(guò)對(duì)于莫里康內(nèi)來(lái)說(shuō)，也許等上個(gè)200年，也會(huì)覺(jué)得實(shí)至名歸。

只是對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，這不僅僅是段傳奇的人生那么簡(jiǎn)單。

無(wú)可否認(rèn)莫里康內(nèi)是個(gè)天才。

但與此同時(shí)，他也如你我一樣，可能是個(gè)自卑自怯的人。

他本可順理成章地做那些被同行們認(rèn)可的音樂(lè)。

出現(xiàn)在音樂(lè)大廳里。

被西裝革履的人欣賞。

但他沒(méi)有。

他選擇了一條在他的音樂(lè)同行們看來(lái)不那么“光彩”的道路。

為什么？

只有一個(gè)解釋：熱愛(ài)。

他真心喜歡電影，喜歡電影配樂(lè)。

于是一路上，便能有足夠的勇氣去抵擋那些沮喪那些非議那些負(fù)面的情緒。

記得紀(jì)錄片里出現(xiàn)過(guò)幾次他搖擺不定的時(shí)刻。

1961年，當(dāng)他第一次為《法西斯分子》配樂(lè)時(shí)，他對(duì)妻子說(shuō)：“等到1970年，我就退出不做電影音樂(lè)了?！?/p>

1970年時(shí)，他說(shuō)：“我會(huì)在1980年退出”；

1980年時(shí)，他說(shuō)：“我會(huì)在1990年退出”；

1990年時(shí)，他說(shuō)：“我會(huì)在2000年退出”；

……

最后他說(shuō)：“現(xiàn)在，我無(wú)話可說(shuō)了?！?/p>

這不是熱愛(ài)，又是什么呢？

莫里康內(nèi)已逝。

但愿，我們還能記得他的這份熱愛(ài)。

還能記得我們?cè)?jīng)的熱愛(ài)。

今日打工人：漂流少年Max