小時候在農(nóng)村，我家院子很大，一排房子里住著叔叔一家、我們一家和爺爺奶奶共十幾口人。院子里有一棵大葡萄樹。

冬季過去天氣轉(zhuǎn)暖時，爺爺會把覆蓋在樹根上的玉米秸和土移走，將埋藏了一冬的葡萄樹，慢慢打開來，將干枯的藤蔓重新架到葡萄架上，穩(wěn)固好。

那棵樹應(yīng)該生長很長時間了吧，葡萄樹的根部在院子的南頭，而葡萄架已經(jīng)快搭到院子北面了。不止一次地聽大人們說過，如果不是剪枝控制，怕是枝蔓早爬到北房頂上去了。

天氣暖和了，架上的葡萄藤開始有嫩綠的小芽探出頭來，而樹的澆水也是要跟上的。樹的根部常常被爺爺用土圍了大大的圈，用水桶在井里擔回一桶桶水，澆上去。

漸漸地，枝葉密集地生長出來。又會有一串串的“小米粒”長出來。

那些“小米?！痹陂L大，成小球球了，有青豆粒大了，如花生米大了，長成型了。

一串串“小米?！痹谖覀兊年P(guān)注中漸漸長成了葡萄，也有耐不住性子的時候，趁大人們不在，我們幾個小孩登高爬上摘下一串嘗嘗，多半是惹一口的酸澀。

我們家和叔家共7個小孩都在這長大。都沒少在葡萄架下玩耍，也沒少惦記每年的第一串葡萄啥時可以吃了。

夏季，郁郁蔥蔥的葡萄架下，遮擋了火辣辣的陽光，是大人們納涼和孩子們追逐嬉戲的好地方。

秋天，葡萄架下一串串晶瑩剔透的葡萄就陸續(xù)成熟了，誘惑著鄉(xiāng)鄰和孩子們。

開始有能吃的了，奶奶會拿著剪刀在葡萄架下查看，哪串透亮了，泛紅了，手捏捏有點彈性了，就可以剪下來。那時水果零食匱乏，能夠吃上一串新鮮的葡萄，真是甜到了心里。

熟葡萄多了起來，最為旺盛的階段是拿了提籃，裝好剪下的葡萄要拿去賣。有一部分要送送鄰里和給到來玩的孩子的。

偌大一個葡萄架架在院里，掛滿了一串串即將成熟的葡萄，很是誘人。不知得到村里多少人的羨慕。午休時，偶有調(diào)皮的小孩溜進來，悄悄地或墊高或用木棍夠葡萄，每每被發(fā)現(xiàn)，喊一聲，也都嬉笑著散去。有時還會給他們拿上一串。

天氣涼了，樹上的葡萄也都摘完了。趕在冬季來臨之前，爺爺又會將落葉的葡萄藤蔓修剪后，圍繞根部盤起來，蓋上土和玉米秸，葡萄樹就冬眠了。

一年又一年，搭架，發(fā)芽、結(jié)果兒，落葉、埋好。周而復(fù)始，爺爺不辭辛苦精心打理著它。

那棵葡萄樹啊，偷聽偷看了我們弟兄姐妹們太多的童年趣事：

會有人被樹上的大綠蟲嚇哭；會突然發(fā)現(xiàn)盯了幾天的一串葡萄在想拿下時，已經(jīng)被誰墊著板凳夠走了，一個個懷疑一遍；不知是誰因為偷嘗青葡萄而留下痕跡被爺爺奶奶訊問；奶奶分葡萄時，下面一群小腦袋互看對方誰多誰少……

那年，爺爺病了，誰都未曾理會葡萄樹的事。第二年發(fā)現(xiàn)樹不再發(fā)芽了，據(jù)說是因為換了別人沒有埋好的緣故，在寒冬被凍死了。

我家的那棵葡萄樹啊，承載了我們弟兄姐妹太多的童年記憶。在那些貧困的歲月里給我們帶來過不少的快樂，也帶給了很多鄉(xiāng)鄰不少的甘甜和喜悅。能吃上一串串甜甜的葡萄，算是貧窮歲月里的幸福時光。

那棵葡萄樹消失在時光的長河，而對它的記憶卻深埋在了我們內(nèi)心深處。相聚時，時而還會提起那些葡萄架下的往事。