【高談闊論】
原標題:還是回到閱讀吧
冷蕎麥
近來,先是有教材配圖的“美丑”潮涌,后又有某人“新編”歷史故事插圖的紛爭,一時好不熱鬧。
先來說兒童閱讀。成年人杜撰的童話“有助于”兒童的成長?也許,特別是那些躋身“經典”的童話故事。這是流行街市的“共識”。
真的是這樣嗎?我看未必。那些既沒有心理研究,也未曾受過心理學專門教育的成年故事家,真的清楚兒童的心理世界嗎?何況,我們正處在生活方式變化和多元化價值觀并行的窗口。
就以享譽寰宇的“灰姑娘”故事來說吧。根據國外的跟蹤統(tǒng)計和樣本研究,孩童的“想象力”并未因之豐富化,反倒是“培養(yǎng)”出不少夢想天上掉餡兒餅的小腦袋。不去糾結這種論調。以當下的境況推想,諸君有感覺到周邊不乏釣金龜婿的人嗎?這款通俗且很流行的說法是少女故事。而更廣泛的,無性別區(qū)分的玄幻、修仙擁躉,那種偶得寶貝、突獲大招的夢幻是否屬同一類心理呢?
我倒不覺得經典有過。不過,單向的培育之旅,恐怕不是良策。
再來看所謂的“藝術之美”。公允地說,美的觀念并不必然是給定的,如果一定要給出限定,一般的解釋是:藝術(品)是經驗的產物,也即是杜威所說“藝術即經驗”。關于藝術的認知是生活中逐漸積累起來的,隨之發(fā)展出的理論,也是時間綿延中漸次系統(tǒng)化的。
然而,理論“成熟”另一面的意味,未必不是“經驗的僵化”。比如印象派出籠之初,無論是寫實主義,還是近乎完美的古典流派,都將之視為涂鴉之物,對之嗤之以鼻。其中的原因不是別的:既有的審美經驗和藝術理論都難以忍受印象派在視覺和表現(xiàn)手法上的突破。
這是成年人的世界,當然也是后生學童必須面對的世界。
我們必須認識到,審美的共識,這個標尺化的基準不是絕對的,不是靜止的,而是發(fā)展變化的。就有形的世界、心靈的世界而言,我們的所知很少——很可能仍然行進在無知世界的路途。
誠然,無須回避,關于美(藝術)的公共知識和認知確有其實,但已經成型的坐標不應該是我們拒斥“新世界”的高墻,而應該是我們面向未來的臺階。
從這個角度看,僅就學童——成年人也不例外——認知塑形能力的培養(yǎng)、訓導而言,基本的、已然成型的基礎素養(yǎng)固然必不可少,但培養(yǎng)其獨立的認知思維方式可能更重要——不同層面、不同向度的“知識”導入,讓面向未來的心智有能力甄別、取舍,才是培育之道。
事實上,關于孩童的教育是有教無類的事,幾千年來,智慧的教育家們并沒有找到針對個體的成熟經驗。所以,針對學童,包容以待,多視野的啟發(fā)才是更優(yōu)的選擇。
因之,面對不同的價值、審美取向,竊以為沒必要焦慮于某些既有的范式。
我們還是不妨回到書籍本身,回到閱讀。書籍的閱讀總是寬容的:書籍絕不會只帶給你一把標尺,并驅迫你以之去度量世界,而是將紛繁的世界引入你的腦海,讓你可以有多向度的審視,進而引導你走上有多種選擇比較,有推敲甄選的智識訓導之路。