你愿意隱姓埋名一輩子嗎?
有幾人可以說(shuō)出那句:“我愿意!”
她卻做到了。
1964年4月,鄧小平來(lái)到蘭州視察鈾濃縮工廠。這個(gè)工廠可不一般,它是為原子彈提供重要核燃料濃縮鈾的。
圖 | 鄧小平
鄧小平來(lái)到工廠后,對(duì)濃縮鈾的研究進(jìn)行了深入了解,鼓勵(lì)科學(xué)家繼續(xù)攻關(guān),為早日實(shí)現(xiàn)第一顆原子彈爆炸成功而努力。
鄧小平一番話讓在場(chǎng)的科學(xué)家深受鼓舞!
接見(jiàn)科學(xué)家時(shí),鄧小平發(fā)現(xiàn)人群里有一個(gè)女工人,仔細(xì)一看,這人他還認(rèn)識(shí),當(dāng)即走上前去:“原來(lái)你5年來(lái)隱姓埋名在這……”
這名女工人是誰(shuí)?鄧小平為什么會(huì)這樣問(wèn)她?隱姓埋名的幾年里,她又做了什么?
這名女工人名叫王承書!
我們所有人都知道鄧稼先、錢學(xué)森,卻很少有人知道王承書,她同樣是研發(fā)原子彈的核心人物之一!
一、我愛(ài)我的祖國(guó)
王承書1912年6月26日出生于上海一個(gè)書香門第,從小她就表現(xiàn)出和其他女性不一樣的興趣。
當(dāng)同齡的女生在吟詩(shī)作畫、閱讀文學(xué)作品時(shí),她卻把時(shí)間都放在了數(shù)學(xué)、物理上,數(shù)學(xué)成績(jī)更是名列前茅。對(duì)于數(shù)學(xué),她有超出常人的敏感度,就連家里的下人都不禁贊嘆:“二小姐算起賬來(lái),比外面熟練的賬房先生還要快,還要準(zhǔn)!”
不過(guò),也正因?yàn)槿绱耍瑥男〉酱笸醭袝紩?huì)受到他人異樣的目光。在那個(gè)時(shí)代世人的眼里,數(shù)學(xué)和物理那是男人的專場(chǎng),女人就應(yīng)該在家相夫教子,頂多學(xué)學(xué)琴棋書畫就行了,學(xué)什么物理呢?
同齡人用異樣的眼光看她,她不在乎;身體自幼不太好,為此還休學(xué)兩年,她咬牙堅(jiān)持,從不輕言放棄,這都阻礙不了她對(duì)數(shù)學(xué)、物理的熱愛(ài)。
既然世人不懂我,那我又何必在乎他人呢?
王承書深深地知道,飽受列強(qiáng)侵略、歷經(jīng)戰(zhàn)亂的中國(guó),必須要依靠科學(xué)技術(shù)的支撐,只有這樣,將來(lái)才能成為一個(gè)大國(guó)、強(qiáng)國(guó)!
1930年,燕京大學(xué)物理系開始了新一屆招生,最后有13名學(xué)生成功入學(xué)。在這13人里,有一位特殊的學(xué)生,她就是王承書,因?yàn)樗俏ㄒ坏呐.?dāng)時(shí),縱觀全國(guó),學(xué)物理的女生屈指可數(shù)。
圖 | 王承書
王承書選擇讀物理,讓很多人不理解,面對(duì)質(zhì)疑,王承書用事實(shí)說(shuō)話,打破了一切懷疑。
入學(xué)時(shí),每個(gè)人都胸懷壯志,可在4年后,燕京大學(xué)物理系只有一個(gè)人順利畢業(yè),那就是王承書。
1934年的燕大物理系,只屬于她一個(gè)人!
1936年,她又獲得了燕大物理系碩士學(xué)位,并且留校任教,頓時(shí)成了學(xué)弟學(xué)妹討論的熱門人物。
誰(shuí)說(shuō)理工是男人的專場(chǎng)?王承書用事實(shí)讓看不起她的人閉上了嘴,也用事實(shí)扭轉(zhuǎn)了世人對(duì)女性角色狹隘的看法!
在燕大讀書的時(shí)候,王承書認(rèn)識(shí)了物理系助教張文裕,因?yàn)橛泄餐呐d趣愛(ài)好,兩人很快墜入愛(ài)河。1939年,二人走進(jìn)了婚姻殿堂。
結(jié)婚后,身邊人勸她:“現(xiàn)在都結(jié)婚了,該把重心放在家庭上了,好好在家相夫教子,至于什么物理,先放一邊吧。”
可王承書沒(méi)有這樣做,國(guó)家都面臨危亡了,哪里還有家?1939年,小鬼子占領(lǐng)了大半個(gè)中國(guó),多少百姓家破人亡,王承書夫妻從北京流亡到西南,那些慘痛的畫面在她腦海揮之不去。
王承書心中有一個(gè)堅(jiān)定的信念:我要用我的平生所學(xué),報(bào)效國(guó)家!
她的想法得到了丈夫張文裕的大力支持,為了繼續(xù)深造,王承書選擇出國(guó)留學(xué),在無(wú)數(shù)次申請(qǐng)失敗后,她終于得到了美國(guó)密歇根大學(xué)的留學(xué)名額。
1941年,王承書來(lái)到美國(guó),被著名核物理學(xué)家烏倫貝克收為弟子。來(lái)到美國(guó)求學(xué),王承書深知這里面的艱辛,她非常珍惜這次機(jī)會(huì),幾乎把所有時(shí)間都投入到了研究中。
她的努力沒(méi)有白費(fèi),三年后她獲得了博士學(xué)位,又在幾年后提出了一個(gè)重大理論成果:王承書——烏倫貝克方程!
這個(gè)成果剛發(fā)表,就轟動(dòng)了整個(gè)物理學(xué)界,它的影響有多大呢?直到今天,過(guò)去了半個(gè)多世紀(jì),王承書提出的這個(gè)方程還在使用!
王承書,瞬間成為了物理學(xué)界一顆冉冉升起的新星!正是從那一刻起,美國(guó)開始不斷重視中國(guó)科學(xué)家,特別是女性科學(xué)家。
圖 | 王承書
就連她的老師烏倫貝克也認(rèn)為,王承書是一個(gè)世所罕見(jiàn)的人才。其他人的評(píng)價(jià)更高,很多人都認(rèn)為,如果王承書繼續(xù)研究下去,一個(gè)諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)是少不了的!
要知道,諾貝爾獎(jiǎng)被普遍認(rèn)為是最高獎(jiǎng)項(xiàng)。如果能得到諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng),對(duì)王承書來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一個(gè)巨大的榮譽(yù)。
如果說(shuō)科學(xué)家對(duì)這個(gè)獎(jiǎng)一點(diǎn)也不心動(dòng),那肯定是假的,王承書也不例外,她也心動(dòng)過(guò)。但她深深地知道,還有比諾貝爾獎(jiǎng)更重要的東西,那就是祖國(guó)!
1949年10月1日,新中國(guó)成立了!
遠(yuǎn)在美國(guó)的王承書,雖然不能回到國(guó)內(nèi)參加開國(guó)大典,但她通過(guò)報(bào)紙、電視看到了那個(gè)盛況。站在天安門城樓上的毛主席、廣場(chǎng)上歡呼的幾十萬(wàn)人民群眾、列隊(duì)走過(guò)的解放軍……一幕幕畫面環(huán)繞在王承書的腦海。
王承書和丈夫張文裕商量后,做出了一個(gè)驚人的決定:放棄在美國(guó)的一切待遇,回到祖國(guó),共同建設(shè)新中國(guó)!
當(dāng)時(shí),不僅王承書在物理學(xué)界取得了重大成就,張文裕也不例外,同樣被美國(guó)視為科研人才。根據(jù)美國(guó)法律規(guī)定,只要在那居住了五年,就可以申請(qǐng)美國(guó)國(guó)籍。
像王承書和張文裕這樣的人才,美國(guó)巴不得他們加入美國(guó)國(guó)籍,可他們始終沒(méi)有加入。他們等的就是這么一天,等到祖國(guó)需要的時(shí)候,立即回去。
但是,他們想走,美國(guó)卻不放人!
像錢學(xué)森一樣,美國(guó)開出了優(yōu)厚的條件挽留王承書,可她根本不為所動(dòng)。眼看金錢、地位、名利打動(dòng)不了王承書,美國(guó)就使出了陰險(xiǎn)的招數(shù),派聯(lián)邦調(diào)查局的人秘密監(jiān)視他們。
王承書在美國(guó)的朋友非常不理解,你現(xiàn)在住著小洋樓,出門有小汽車,還是這么有名的科學(xué)家,家庭幸福,衣食無(wú)憂,已經(jīng)是很多人羨慕的對(duì)象,為什么還要離開,回到那個(gè)貧窮落后的祖國(guó)呢?
還有人勸她:“留在美國(guó),將來(lái)很有可能拿諾貝爾獎(jiǎng),回去了,中國(guó)給不了你這么好的科研條件?!?/p>
面對(duì)這些勸說(shuō),王承書沒(méi)有多說(shuō)什么,她只是一次又一次申請(qǐng)回國(guó),但每次都被無(wú)情拒絕。王承書沒(méi)有放棄,回國(guó)的決心從未發(fā)生一絲一毫的動(dòng)搖。
朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)打響后,中國(guó)和美國(guó)的關(guān)系急劇惡化,對(duì)于在美國(guó)的中國(guó)科學(xué)家,美國(guó)盯得非常緊,特別是像王承書這樣知名的物理學(xué)家。他們明白,一旦放王承書回去,她將會(huì)做出多大的成績(jī)。
朋友的勸說(shuō),美國(guó)的阻撓,都攔不住王承書一顆想要回國(guó)的心。人一時(shí)半會(huì)回不去,那我就先把東西寄回去。王承書花了七年的時(shí)間,把那些重要的文件、資料分成了300多份,全部寄回了國(guó)內(nèi)。
王承書在努力回國(guó),國(guó)家也在努力為她爭(zhēng)取。經(jīng)過(guò)毛主席、周總理跟美國(guó)的據(jù)理力爭(zhēng),美國(guó)才被迫同意放他們回國(guó)。
圖 | 毛主席
1956年,王承書一家人回到了闊別十幾年的祖國(guó)。當(dāng)她踏上祖國(guó)大地時(shí),看著眼前簡(jiǎn)陋的房屋、馬路上擁擠的公交車,王承書卻覺(jué)得非常舒心。
那一刻,她的內(nèi)心百感交集,七年多的努力,如今終于回來(lái)了。她這個(gè)在異國(guó)他鄉(xiāng)漂泊的游子,總算回到了祖國(guó)母親的懷抱!
多年后,王承書說(shuō)道:“我不是不愛(ài)美國(guó)優(yōu)厚的生活,而是我更愛(ài)我的祖國(guó)!”
二、我愿意
回國(guó)的時(shí)候,王承書就對(duì)人講:“我回來(lái)就是要為祖國(guó)做貢獻(xiàn)的,總不能等到別人把國(guó)家建設(shè)好了,我再回來(lái)吧?所以,只要祖國(guó)需要什么,我就去干什么!”
回國(guó)后,王承書一邊在中科院進(jìn)行物理研究,一邊在北大教書育人。她把自己大部分的時(shí)間都投入到了工作中,辛勤勞動(dòng),好像感覺(jué)不到累一般。
1958年,我國(guó)因?yàn)檠兄圃訌椀木壒剩枰M(jìn)行熱核聚變的研究。思來(lái)想去,組織上決定讓王承書挑起這份重?fù)?dān)。
為什么說(shuō)是一份重?fù)?dān)呢?這個(gè)領(lǐng)域在國(guó)內(nèi)沒(méi)人研究,比白紙還要白。也就是說(shuō),王承書要想研究,一切都要從頭開始。還有一個(gè)難點(diǎn),王承書對(duì)這個(gè)領(lǐng)域不熟悉,之前更是不了解。
王承書已經(jīng)46歲了,專業(yè)都已經(jīng)定型了,現(xiàn)在讓她去涉足一個(gè)新的領(lǐng)域,無(wú)疑要面臨巨大的挑戰(zhàn)。
工作重要,家庭也很重要。一旦參加這項(xiàng)工作,就意味著她要和丈夫、兒子分開,只能周末的時(shí)候一家人才能短暫團(tuán)聚。王承書也是一個(gè)母親,長(zhǎng)時(shí)間離開年僅8歲的兒子,她的內(nèi)心很難受。
可是,當(dāng)組織上和她商談這項(xiàng)工作時(shí),王承書完全沒(méi)有想那么多,她只有簡(jiǎn)短的三個(gè)字:“我愿意!”
這三個(gè)字勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)!
接受任命后,王承書立即投入到了工作中,既然國(guó)內(nèi)一片空白,那就去國(guó)外取經(jīng)。王承書帶人去蘇聯(lián)學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)結(jié)束后,王承書沒(méi)有閑著,在回國(guó)的火車上,王承書拿出帶回的資料,全部翻譯成了中文,還成為了教材。
王承書不負(fù)眾望,經(jīng)過(guò)兩年多的努力,帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)取得了一系列重要成就,填補(bǔ)了我國(guó)在熱核聚變領(lǐng)域的空白!
就在她準(zhǔn)備繼續(xù)深入研究時(shí),一個(gè)臨時(shí)的決定,打亂了她的步驟,又讓她涉足一個(gè)新的領(lǐng)域。更為重要的是,從那以后,王承書的名字就在國(guó)際物理學(xué)界“蒸發(fā)”了!
原來(lái),原子彈的重要核燃料——濃縮鈾,生產(chǎn)陷入了困境!
1961年3月,錢三強(qiáng)找到王承書,對(duì)她說(shuō)道:“承書同志,現(xiàn)在濃縮鈾的研制遇到了困難,我想來(lái)想去也只有你合適去進(jìn)行這份工作。一旦接受的話,你不僅需要再次轉(zhuǎn)行,還要嚴(yán)格保密,哪怕是你的愛(ài)人張文裕同志,你也不能對(duì)他說(shuō)一個(gè)字,你看你愿意嗎?”
圖 | 錢三強(qiáng)
王承書顯得很平靜,她的回答仍然只有簡(jiǎn)短的三個(gè)字:“我愿意!”
而這,正是王承書隱姓埋名的原因。
對(duì)于這樣一份工作,王承書是有些意外的,濃縮鈾的研究在美國(guó)屬于機(jī)密,一般人都不會(huì)讓你參與。而在新中國(guó),卻讓自己一個(gè)剛從海外歸國(guó)的人來(lái)領(lǐng)銜,這得多大的信任啊!
可這份工作絕不是那么簡(jiǎn)單,從接到任務(wù)那一刻起,王承書就消失了,她沒(méi)有再發(fā)過(guò)一篇學(xué)術(shù)文章,即便是內(nèi)部刊物和工作報(bào)告,她也絕對(duì)不會(huì)署名。作為一個(gè)女人,她離開丈夫、孩子,來(lái)到西北,一干就是20年。
1958年,為了發(fā)展原子彈,我國(guó)在蘭州興建了首座濃縮鈾生產(chǎn)工廠,也就是文章開頭鄧小平視察的那個(gè),工廠代號(hào)504。
1960年,504工廠剛剛建成,蘇聯(lián)人就撤走了,臨走的時(shí)候,他們丟下一句話:“你們這個(gè)工廠看來(lái)只能賣廢銅爛鐵了?!?/p>
在這個(gè)危難時(shí)刻,錢三強(qiáng)選中了王承書,讓她挑起濃縮鈾的研制工作,當(dāng)真可以說(shuō)是受命于危難之際。
從那以后,王承書告別了丈夫、孩子,背著行囊來(lái)到蘭州,成為了504廠唯一的女科學(xué)家。
王承書的工作非常艱巨,濃縮鈾的提煉非常難。不僅難,還費(fèi)時(shí)費(fèi)錢費(fèi)力,需要很多投資,用電量也多,美國(guó)搞這個(gè)東西花費(fèi)了全國(guó)七分之一的電量。
可是,要想原子彈能夠爆炸,鈾-235是核心材料,爆炸也是因?yàn)殁?235裂變產(chǎn)生的??傊?,沒(méi)有鈾-235,原子彈就不能成功。
王承書和全國(guó)的科學(xué)家匯聚蘭州,投入到了緊鑼密鼓的研究工作中。
開始研究的時(shí)候,王承書沒(méi)有任何幫助,唯一可以稍微學(xué)習(xí)的,就是蘇聯(lián)科學(xué)家留下來(lái)的四本筆記本,這也是他們搞理論的一個(gè)基礎(chǔ)。
王承書把筆記本反復(fù)看了很多遍,還一個(gè)一個(gè)去計(jì)算,得出了正確結(jié)果再編出來(lái),然后才教給其他人。那個(gè)時(shí)候又沒(méi)有計(jì)算機(jī),王承書硬是靠算盤,計(jì)算那些數(shù)據(jù),整理出來(lái)的紙張,裝了三大抽屜。
經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的努力,終于在1964年1月14日,鈾-235被成功提煉!
這也就意味著,距離原子彈研制成功就差最后一步了!
當(dāng)鈾-235研制成功時(shí),上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)王承書大加表?yè)P(yáng),面對(duì)這么高的評(píng)價(jià),王承書沒(méi)有驕傲,她只是謙虛地說(shuō)道:“這是大家的功勞!”
因?yàn)樘m州504廠研制出了鈾-235,國(guó)家非常重視,特意派鄧小平和彭真到那里視察工作,慰問(wèn)辛苦許久的科學(xué)家。
1964年4月,鄧小平來(lái)到504廠后,廠長(zhǎng)王介福陪同參觀。鄧小平詳細(xì)看了工廠,了解鈾-235的研制過(guò)程,深深感受到了其中的艱辛。
圖 | 鄧小平(右)視察
鄧小平當(dāng)即詢問(wèn)王介福:“我們的功臣科學(xué)家在哪?我要去看看他們?!?/p>
王承書等科學(xué)家召集起來(lái)后,鄧小平一一上前握手,對(duì)他們的辛勤工作表示感謝。可鄧小平?jīng)]有發(fā)現(xiàn),在人群中有一雙眼睛一直看著他,臉上還帶著笑意。
這個(gè)人就是王承書,因?yàn)樵缭谝郧?,她就?jiàn)過(guò)鄧小平了。王承書沒(méi)有想到,他們的研制工作還讓鄧小平親自來(lái)了,這如何不讓她感動(dòng)?
鄧小平走到她面前時(shí),顯得很驚訝,恍然大悟道:“原來(lái)你5年來(lái)隱姓埋名在這……”
身邊人對(duì)鄧小平認(rèn)識(shí)王承書感到很奇怪,鄧小平笑了笑,向眾人解釋道:“1959年的時(shí)候,王承書同志參加了全國(guó)群英會(huì),我們打過(guò)照面??!可從那以后,就不見(jiàn)她人了,就連她的愛(ài)人張文裕同志也找不到她。沒(méi)想到,原來(lái)她5年來(lái)隱姓埋名在這?!?/p>
王承書笑了笑,激動(dòng)地說(shuō)道:“謝謝首長(zhǎng)關(guān)心,沒(méi)想到過(guò)去了那么久,您還記得我。只不過(guò)我是1961年才來(lái)504廠的,之前在別的地方隱姓埋名!”
王承書一番話,贏得眾人哈哈大笑。每一個(gè)科學(xué)家都是如此,只要參與機(jī)密工作,都需要隱姓埋名。
由于1964年1月王承書等人研制出了濃縮鈾,所以原子彈爆炸的工作迅速提上日程。
同年10月16日,我國(guó)第一顆原子彈在羅布泊爆炸成功!
而這背后,離不開王承書等千千萬(wàn)萬(wàn)科學(xué)家的不懈努力。濃縮鈾提煉出來(lái)了,原子彈也爆炸成功了,王承書的任務(wù)結(jié)束了?可以結(jié)束隱姓埋名了?
遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有!
在這之后,錢三強(qiáng)又向她發(fā)出邀請(qǐng),希望她繼續(xù)從事核事業(yè)研究。這也就意味著,王承書還要隱姓埋名,繼續(xù)與家人斷絕往來(lái)。
王承書依然沒(méi)有猶豫,再次答道:“我愿意!”
三、精神永存
王承書的學(xué)生時(shí)代,外有列強(qiáng)侵略中國(guó),內(nèi)有軍閥反動(dòng)統(tǒng)治,因?yàn)閷?duì)現(xiàn)狀感到不滿,所以王承書有一股非常強(qiáng)烈的民族感。
可是,當(dāng)她看到共產(chǎn)黨是在為了國(guó)家、民族、人民奮斗時(shí),她的心中燃起了希望。從那個(gè)時(shí)候起,她就有一個(gè)愿望,那就是加入中國(guó)共產(chǎn)黨。
1961年,王承書如愿以償!
圖 | 王承書
入黨后,王承書每個(gè)月的工資280多塊,她要拿出200塊交黨費(fèi),剩下的那80多塊,她還要拿去補(bǔ)貼有困難的同事,有的時(shí)候,看見(jiàn)研究室缺少東西,她還自費(fèi)去買。就連學(xué)生因?yàn)槔щy缺少筆記本和紙,她也會(huì)幫忙去買。
她這樣做,很多人都勸她:“王老師,你這樣花錢,你的生活怎么辦?”
王承書只是笑了笑:“我是黨員,交點(diǎn)黨費(fèi)不算什么,國(guó)家給我的工資太多了,我花不了那么多錢。”
1992年,王承書的愛(ài)人張文裕去世了,她又拿出10多萬(wàn)積蓄,全部捐給了希望工程,在西藏辦了一所小學(xué)。
王承書對(duì)他人很慷慨,對(duì)自己卻很“吝嗇”。
晚年的時(shí)候,王承書患上了白內(nèi)障,醫(yī)生建議她打10針進(jìn)口藥,這樣治療很有效果。王承書一問(wèn)才知道,每一針需要600塊錢,她頓時(shí)就對(duì)醫(yī)生說(shuō)道:“你看我這眼睛還值六千塊錢嗎?”
十多萬(wàn)的積蓄,王承書想也沒(méi)想就捐出去了??擅鎸?duì)六千塊錢的醫(yī)療費(fèi),她卻覺(jué)得太貴了。她是拿不出那六千塊錢嗎?當(dāng)然不是,她是怕自己花得不值??!
1994年6月18日,王承書因病去世,享年82歲。
去世后,大家才發(fā)現(xiàn),王承書還有十多萬(wàn)積蓄。對(duì)于這些錢,她早就留下了遺囑,十萬(wàn)元捐給希望工程,剩下的七千多塊錢全部上交黨費(fèi)……
王承書有錢不愿給自己治病,卻把錢捐獻(xiàn)出去,這樣的品格多么高尚??!
王承書對(duì)周總理非常敬佩,一生以周總理為楷模,而她也跟周總理一樣,踐行了鞠躬盡瘁、死而后已的高尚理念!
王承書的一生是偉大而又不為人知的,直到去世后,她所做的一切才被公布。隱姓埋名三十多年,她沒(méi)有一句怨言,有的只是一句:“我愿意!”
每當(dāng)國(guó)家需要的時(shí)候,王承書沒(méi)有講條件,沒(méi)有思前想后、猶豫不決,而是迎難而上。不管是新的領(lǐng)域,還是隱姓埋名,她都毫無(wú)怨言,一句“我愿意”,多么偉大??!
“兩彈一星”科學(xué)家,也許我們只知道錢學(xué)森、鄧稼先等幾個(gè)人,但像王承書這樣默默無(wú)聞的科學(xué)家都被埋沒(méi)了。他們同樣應(yīng)該被銘記,更何況王承書還做出了巨大的貢獻(xiàn)!
新中國(guó)成立以來(lái),有太多的科學(xué)家隱姓埋名、默默付出,他們不圖回報(bào),在最艱苦的地方做著最困難的工作,也許辛苦一輩子,也沒(méi)有人知道他們的事跡,可他們所做出的成果,卻實(shí)實(shí)在在保護(hù)了我們這個(gè)國(guó)家,保護(hù)了我們每一個(gè)人!
向千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)像王承書一樣的科學(xué)家致敬!