1988年，當(dāng)孫立人結(jié)束長(zhǎng)達(dá)33年的軟禁，重獲自由之時(shí)，已是一位年近90歲的白發(fā)老翁了。
然而，他還未好好享受自由的空氣，兒孫滿堂的天倫之樂(lè)，就在1990年因病去世，臨終前，孫立人再度囑咐眾人，按俗“暫厝”——“不葬大陸，棺材也不要入土。”
孫立人跌落低谷：戎馬半生緣，幽閉三十載
縱觀孫立人的前半生，他如同大多數(shù)國(guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)一般：出身良好，受過(guò)高等教育，喝過(guò)洋墨水，有過(guò)軍事院校深造經(jīng)歷。
1914年，孫立人以安徽省第一名的成績(jī)考入了清華大學(xué)土木工程系，1923年公費(fèi)赴美留學(xué)，先后進(jìn)入美國(guó)印第安納州普渡大學(xué)土木工程系和弗吉尼亞軍校學(xué)習(xí)。
1927年，孫立人完成學(xué)業(yè)，開(kāi)始了為期一年的歐洲游學(xué)，考察英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)等國(guó)的軍事。
1928年回國(guó)后，經(jīng)宋子文舉薦，孫立人一步步扎入了國(guó)民政府內(nèi)部。
在淞滬會(huì)戰(zhàn)蘇州河戰(zhàn)場(chǎng)，孫立人率領(lǐng)全團(tuán)七次擊敗日軍強(qiáng)渡蘇州河的行動(dòng)，使得該地成為了淞滬會(huì)戰(zhàn)中日軍傷亡最重之地。
孫立人“不怕死、不會(huì)死”的膽識(shí)智謀很快吸引了蔣介石的注意。
蔣介石聽(tīng)說(shuō)孫立人在日軍機(jī)槍掃射之下，逃了出來(lái)，負(fù)傷13處，彈片殘留難記其數(shù)，料想此人必定廢了。
然而，這個(gè)看起來(lái)略帶文氣的高材生，沒(méi)多久就爬了起來(lái)。
1938年，國(guó)民黨政府財(cái)政部將稅警總團(tuán)改稱緝私總隊(duì)，孫立人晉升為少將總隊(duì)長(zhǎng)。
1941年，稅警總團(tuán)被改編為新編第三十八師，孫立人擔(dān)任首任師長(zhǎng)。
在貴州經(jīng)過(guò)短期訓(xùn)練后，孫立人率新三十八師入緬作戰(zhàn)。
從守衛(wèi)曼德勒道仁安羌大捷，孫立人迎來(lái)了他軍旅生涯最風(fēng)光的一段時(shí)光。
仁安羌大捷是中國(guó)遠(yuǎn)征軍入緬取得的第一次大捷，而孫立人以不滿1000人的兵力，不僅擊退了數(shù)倍之?dāng)耻?，且成功營(yíng)救除了10于己的友軍。
這一戰(zhàn)，幾乎令“孫立人”這一名號(hào)響徹全球。
蔣介石臉上有光，大喜之下給孫立人頒發(fā)了云麾勛章。
此后，孫立人更是在攻占新平洋、密支那攻堅(jiān)戰(zhàn)等多場(chǎng)戰(zhàn)役中創(chuàng)造軍史奇跡。
他極擅以少勝多，無(wú)論是攻堅(jiān)作戰(zhàn)還是閃電襲擊，都能應(yīng)變自如。
赫赫戰(zhàn)功之下，國(guó)際輿論界封其為“東方的隆美爾”。
然而，所有盛極一時(shí)的榮耀之下，都需提防樂(lè)極生悲的坍塌。
抗戰(zhàn)勝利后，孫立人對(duì)新一軍進(jìn)行了整訓(xùn)和擴(kuò)充，裝備上了許多美國(guó)和日本的武器，此時(shí)，新一軍和第五軍、新六軍、第十八軍、第七十四軍合稱為國(guó)民黨軍的“五大主力”，孫立人麾下的兵士更是毫不避諱地稱新一軍為“天下第一軍”。
殊不知，軍忠將，不可過(guò)，功高尚且震主。
1949年，國(guó)民黨敗退臺(tái)灣，孫立人出任“臺(tái)灣防衛(wèi)司令”。
1950年3月，又被任命為“陸軍總司令”。
此時(shí)，蔣介石對(duì)孫立人的觀感十分復(fù)雜。
一方面，孫立人自從1947年出關(guān)后，再?zèng)]有什么輝煌戰(zhàn)績(jī)，而且他為人孤傲耿介，在軍中屢屢樹(shù)敵；但另一方面，孫立人和美方關(guān)系匪淺，此時(shí)起用孫立人，能夠在美方那兒改善國(guó)民黨殘破不堪的國(guó)際形象。
就這樣，孫立人在1951年又晉升為二級(jí)陸軍上將。
孫立人并沒(méi)有感覺(jué)到危機(jī)即將來(lái)臨，他擔(dān)任“陸軍總司令”后，成日抱怨陸軍的待遇遠(yuǎn)不如海軍和空軍，為此，他成日里追著蔣介石跑，念叨著要是改善陸軍待遇。
蔣介石心中不喜，覺(jué)得此人不識(shí)形勢(shì)，現(xiàn)今的陸軍怎么能和海軍和空軍比呢？蔣介石便多次借口推拒，閉門不見(jiàn)。
饒是如此，孫立人仍然不放棄，他自詡資歷老，十分看不慣當(dāng)時(shí)擔(dān)任“總政戰(zhàn)主任”的蔣經(jīng)國(guó)，多次出言譏斥。
蔣經(jīng)國(guó)表面青著一張臉，強(qiáng)顏歡笑，實(shí)則轉(zhuǎn)頭就去了蔣介石那里說(shuō)道孫立人的不是。
隨著越來(lái)越多人在蔣介石面前“訴苦”，論起孫立人“比茅坑里的石頭還硬的臭脾氣”，蔣介石對(duì)這位昔日的大將也漸漸不耐了起來(lái)。
再加之美國(guó)此時(shí)將吳國(guó)楨和孫立人視為國(guó)民黨內(nèi)一文一武，美國(guó)有意用兩人取代蔣介石的傳聞越來(lái)越盛，孫立人簡(jiǎn)直成為了蔣介石心頭的肉刺，令他日日惶恐不安。
1954年6月，蔣介石免去了孫立人“陸軍總司令”的職務(wù)，給了他一個(gè)“總統(tǒng)府參軍長(zhǎng)”的虛職。
饒是如此，蔣介石仍不心安，1955年，臺(tái)灣當(dāng)局就以孫立人密謀和部下郭廷亮發(fā)動(dòng)“兵變”為由，對(duì)孫立人施行了嚴(yán)厲的看管偵訊。
外媒率先報(bào)道了孫立人被捕的消息，臺(tái)灣當(dāng)局卻悶不吭聲，直到8月3日，封鎖了整整兩個(gè)月之后，才悠哉游哉地對(duì)外宣布孫立人“辭職”的消息。
1955年10月，“孫立人案”判決結(jié)果公布，儼然是蓋定了孫立人意圖“謀反”的罪名，但是由于對(duì)美國(guó)和國(guó)際勢(shì)力的忌憚，“……既經(jīng)令準(zhǔn)免去總統(tǒng)府參軍長(zhǎng)職務(wù)，特準(zhǔn)自新……”
就這樣，孫立人開(kāi)始了為期33年的軟禁生活。
軟禁生活：養(yǎng)雞種花賣水果，不出家門育兒女
盡管孫立人幾番要求再審，但是當(dāng)局對(duì)孫立人卻堅(jiān)決實(shí)施“不殺、不審、不問(wèn)、不判、不抓、不關(guān)、不放”的“七不政策”。
以軟禁代替審查論罪，以所謂的“查考”代替自由。
一開(kāi)始，被圈禁在自家小院里，孫立人的心情十分暴躁，常常會(huì)對(duì)身邊侍從和夫人大吼大叫。
直到他認(rèn)識(shí)到，這不是一次簡(jiǎn)單的教訓(xùn)，蔣介石是鐵了心要廢了他的軍權(quán)后，孫立人才漸漸冷靜下來(lái)。
盡管孫立人的行動(dòng)受限，但是孫立人的兒女和夫人卻可以出入家門——原是這么說(shuō)的。
但是一年，兩年，三年過(guò)后，孫家院子的兩扇大門只留下了左前門，以便于做進(jìn)出管制。
而在大門的右側(cè)，設(shè)立了一個(gè)不大不小的警衛(wèi)室，外頭看去，似乎是守衛(wèi)將軍府的，可只有院內(nèi)的人才知道，這是監(jiān)視孫立人及其家人的。
警衛(wèi)室里有一支分機(jī)，既可以接到“上頭”，也可以隨時(shí)聯(lián)系孫立人家內(nèi)宅。
孫立人的兒子曾回憶道：“他們（警衛(wèi)員）曾經(jīng)讓我們也盡量減少外出?！?/p>
除此之外，在孫家后面，一棟三層的小樓幽幽矗立著，這間屋子完全居高臨下地俯視孫家，從后方清楚地看到孫家整個(gè)院子，可謂是是臺(tái)灣最囂張的監(jiān)視哨所。
然而，另外的監(jiān)視哨所則隱匿在孫家周邊，孫立人家左前門左斜對(duì)面的路口，一棟看似冷清的住宅，高高的圍墻擋住了外界好奇的目光，但是卻有一扇大窗戶直直對(duì)著孫立人家的方向，二十四小時(shí)都會(huì)有人專門坐在那扇窗邊。
而這所住宅的“妙用”，也是孫家兒女們發(fā)現(xiàn)的。
另外一棟也是在孫家左側(cè)，在過(guò)去的中興大學(xué)的宿舍那頭，蔣介石的眼線搭建了一個(gè)竹棚子，表面上是開(kāi)著一間小雜貨鋪，但是一進(jìn)去，什么也不賣，連最簡(jiǎn)單的油鹽也找不出。
孫夫人嘆氣道：“倒是幾個(gè)安全局的人，整天坐在那邊盯著我們家。”
要是到了周末，孫立人的兒女們會(huì)留在家中幫父母干活，孫立人被軟禁的前幾年都沒(méi)有拿到薪水，連眷補(bǔ)也沒(méi)有，他的兒女們不能享受一般的軍公教子弟的學(xué)費(fèi)減免。
在孫夫人的最后一件首飾典當(dāng)完了之后，孫立人開(kāi)始種荔枝、種玫瑰、養(yǎng)雞，一家人靠著賣水果、賣花、賣雞蛋獲得的收入勉強(qiáng)度日。
隨著兒女們長(zhǎng)大、進(jìn)學(xué)，家中的花銷越來(lái)越大，孫立人的“養(yǎng)殖種植”版塊越來(lái)越豐富，從養(yǎng)金絲雀、養(yǎng)雞、種玫瑰、種蘭花、養(yǎng)果樹(shù)，到種圣誕樹(shù)。
幾百、上千株圣誕樹(shù)種在山坡上，每天都要提著水桶一棵棵澆水，孫立人的兒女每天放學(xué)都要去林子里幫忙，孩子們從來(lái)沒(méi)有抱怨過(guò)，他們心知，這是一家人大半年的生計(jì)。
為了舒緩孫立人的郁結(jié)心情，兒女們常常以玩笑的口吻向他提起某某小店炸油條的小老頭：“是打過(guò)抗戰(zhàn)、內(nèi)戰(zhàn)的呢，挑火還是個(gè)師長(zhǎng)。”“陳立夫在美國(guó)也養(yǎng)雞?！?/p>
孫立人為了讓妻子和孩子們放心，每次也裝作被逗樂(lè)：“是嗎？哎呦可真是……哈哈哈?！?/p>
十多年過(guò)去，國(guó)民黨對(duì)孫立人的軟禁暫時(shí)放松，告知他，原則上，只要不出島，不和公眾接觸，他想在島內(nèi)的任何地方旅行、活動(dòng)都是被準(zhǔn)許的。
于是，孫立人動(dòng)用了自己一點(diǎn)微薄的積蓄，在距離臺(tái)中自家不遠(yuǎn)的大坑山區(qū)，經(jīng)營(yíng)了一處果園。
早晨，孫立人起床，在家中的院子里活動(dòng)，他模擬練習(xí)高爾夫揮桿和游泳的動(dòng)作。
隨后，便背上農(nóng)具，前往大坑山果園，一年四季他都在果園里勞作。
在那里，種出了當(dāng)時(shí)臺(tái)灣最負(fù)盛名的橫山梨、檸檬、荔枝、芭樂(lè)、木瓜等水果。
每到果子收成后，就由孫太太負(fù)責(zé)到第二市場(chǎng)叫賣。
靠著干農(nóng)活，孫立人養(yǎng)大了四個(gè)兒女，長(zhǎng)女孫中平、長(zhǎng)子孫安平、次女孫太平都畢業(yè)于臺(tái)灣“清華大學(xué)”，次子孫天平畢業(yè)于輔仁大學(xué)。
在眾人看來(lái)，甚至是他的兒女們也都隱隱感覺(jué)：他好像已經(jīng)習(xí)慣了這種軟禁生活。
孫立人依舊訂閱“中央日?qǐng)?bào)”、《時(shí)代周刊》、《新聞周刊》，留心國(guó)際事務(wù)。
多年下來(lái)，他已經(jīng)培養(yǎng)了十幾盆名貴的劍蘭，他的二妹孫寧人時(shí)常會(huì)以蘭相會(huì)，若有至親來(lái)訪，他必定是會(huì)拉著他們?nèi)バ蕾p他的杰作。
直到臨終前，孫立人還在回憶自己當(dāng)初種植蘭花的日子：“最大的好處，就是對(duì)個(gè)性的熏陶。我從養(yǎng)蘭啊，學(xué)到了很多人生的道理，脾氣也好了不少嘛。”
早年脾氣急躁的孫立人甚至受到夫人的影響，開(kāi)始信佛研經(jīng)。
在孫立人臺(tái)中的住處，有一個(gè)小佛舍，專門供奉觀音大士，每天燒香膜拜，十分虔誠(chéng)。
當(dāng)親友們小心翼翼地提起當(dāng)年的案件，孫立人倒是笑得漫不經(jīng)心：“提這個(gè)干什么啊，歷史自然會(huì)有交代的?！?/p>
明眼人都看得出來(lái)，在他爽朗的笑容背后，有一團(tuán)掃不開(kāi)的陰翳。
坎坷一世：重獲自由，病危暫厝
1987年，臺(tái)灣解除了長(zhǎng)達(dá)38年的戒嚴(yán)令，孫立人的老部下們感到轉(zhuǎn)機(jī)已到，心照不宣地發(fā)起了“為孫立人翻案”的運(yùn)動(dòng)。
以原新一軍的參謀長(zhǎng)舒適存為首的10名老將成立了“印緬遠(yuǎn)征軍聯(lián)誼會(huì)”，向“監(jiān)察院”施壓，要求公布當(dāng)年5人小組關(guān)于孫立人案的調(diào)查報(bào)告。
頓時(shí)，輿論開(kāi)始向?qū)O立人一邊倒，皆以為當(dāng)年的“孫立人案”疑點(diǎn)頗多，要求為孫立人平反。
同年10月，孫派的“立法委員”向“行政院”提出，關(guān)于孫立人懸案以及孫立人長(zhǎng)期幽禁應(yīng)予以釋放的質(zhì)詢，公開(kāi)呼吁恢復(fù)孫立人的自由。
1988年1月13日，蔣經(jīng)國(guó)去世，臺(tái)灣島內(nèi)僵滯的政治空氣開(kāi)始活躍起來(lái)，孫立人公開(kāi)發(fā)聲：“還我清白?！睂O家兒女、親屬、舊部也千方百計(jì)地為其奔走。
1988年3月，郭廷亮之子郭志忠在臺(tái)灣《自立晚報(bào)》上刊出了郭廷亮在1983年寫(xiě)給蔣經(jīng)國(guó)的“陳情書(shū)”。
遮蓋了33年的真相終于大白于世，所謂的“兵變”罪名，竟是蔣介石指派毛人鳳，威逼利誘郭廷亮冒充中共間諜，然后嫁禍給孫立人，指責(zé)其識(shí)人不清，用人不當(dāng)，逼迫其下臺(tái)。
當(dāng)島內(nèi)一片嘩然，孫立人真正自由的那一日，已經(jīng)是一位滿頭白發(fā)，身體衰弱的老者了。
當(dāng)年那般氣蓋山河的豪氣，已然化作一聲聲咳嗽。
1988年，孫立人89歲，中國(guó)的傳統(tǒng)習(xí)慣，男子高齡逢十慶壽往往過(guò)九不過(guò)十。
11月25日，孫立人生日那日，他在家中接受了眾多親朋故友的慶壽。
他穿著中式對(duì)襟壽袍，坐在椅子上，雙手將逝去的父親的照片捧在胸前，神情十分凝重。
眾人見(jiàn)了他這副模樣都有些不安，紛紛說(shuō)些俏皮話、吉利話來(lái)惹老人家笑，孫立人這才從對(duì)父親的懷念中抽身，張開(kāi)雙臂，咧開(kāi)嘴，笑得很是燦爛。
兩日后，島內(nèi)又在臺(tái)中中正國(guó)校大禮堂為孫立人舉辦了盛大的祝壽典禮。
出席這一典禮的又來(lái)自臺(tái)灣各地、美國(guó)、澳洲、東南亞、香港和大陸的友人。
大禮堂內(nèi)水泄不通，據(jù)后人的登記統(tǒng)計(jì)，大約有數(shù)萬(wàn)人到場(chǎng)。
舒適存致祝壽辭，他稱孫立人的福氣超過(guò)了郭子儀和乾隆皇帝。
正是應(yīng)了“天道好還，常與善人”這一天理。
孫立人明白這次慶典時(shí)潘德輝在忙活，當(dāng)晚，潘德輝來(lái)訪孫家，問(wèn)孫立人：“仲公，你今天快樂(lè)嗎？”
孫立人則不假思索道：“數(shù)十年來(lái)，就數(shù)今天最高興。今天我太高興了。”
孫立人重獲自由，兒女成才，似乎一切都有了著落，但放下心來(lái)的孫立人卻肉眼可見(jiàn)地衰老了下去。
這讓兒女們感到不可思議，仿佛在受委屈的那些日子里，孫立人都是憋著一口氣，把家庭照顧得很好，自己也能吃能睡，生活作息良好，似乎全天下沒(méi)有他受不了的打擊。
然而，享清福的孫立人卻變得如孩童般脆弱，他稍不留神就會(huì)摔倒，有一次甚至將頭摔得破口，嚇得夫人連忙將他送到醫(yī)院去縫針。
1990年8月，美國(guó)《時(shí)報(bào)周刊》的記者杜念中訪問(wèn)了美國(guó)前國(guó)務(wù)卿魯斯克，他告訴杜念中，自己曾在1955年6月收到一個(gè)密報(bào)，即孫立人有政變意圖。
杜念中當(dāng)即就以《一場(chǎng)流產(chǎn)的兵變》為題，大肆報(bào)道了孫立人的確曾嘗試兵變。
等到輿論巨浪已然要掀到孫立人身上時(shí)，他的家人和部屬們只好將這一傳聞告訴了他。
盡管后續(xù)魯斯克的澄清信函后續(xù)分送給到了臺(tái)灣各大媒體，但是這已經(jīng)深深地打擊了孫立人。
1990年10月11日，因?yàn)橥萄世щy，孫立人突然昏迷，他被當(dāng)時(shí)的幾位老部下送到了榮民總醫(yī)院。
11月4日，孫立人因?yàn)榉窝缀喜⊙Y，發(fā)生肺水腫，轉(zhuǎn)入了加護(hù)病房。
經(jīng)過(guò)檢查，發(fā)現(xiàn)孫立人并發(fā)腎功能及心臟功能衰竭，即使醫(yī)療小組全力搶救，但仍不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，孫立人至此只能依靠呼吸器輔助呼吸。
兒女們都回到了孫立人的身邊，一天午飯過(guò)后，太陽(yáng)灑滿了整間病房，孫立人變得異常清醒，他緩緩地強(qiáng)調(diào)了自己之前早就交代過(guò)的話：“不葬大陸，棺材也不入土?！?/p>
這讓兒女們很是驚異，他們認(rèn)為孫立人之前那是氣話，畢竟他曾經(jīng)拜托潘德輝幫忙回鄉(xiāng)祭祖，甚至說(shuō)出過(guò)：“為人子不能親拜祖墓，算不得人子。”這讓他們一度認(rèn)為父親是渴望落葉歸根的。
看著孫立人嚴(yán)肅的神情，兒女們只得諾諾應(yīng)下。
孫立人此時(shí)卻顯得很開(kāi)心，上床睡了，很快發(fā)起了高燒。
11月7日，孫立人突然醒來(lái)，抓住了檢查病房的醫(yī)生的手連聲喊道：“我是冤枉的，我是冤枉的……”隨后便在眾人驚訝的目光中陷入了沉沉睡眠。
11月19日，孫立人完全喪失神志。夫人和兒女們商量過(guò)后，一致希望孫立人能夠在家中平靜去世。當(dāng)日11點(diǎn)，孫立人到家，醫(yī)生和護(hù)士將孫立人抬到了中庭床上；經(jīng)過(guò)家人同意后，拔除了一切醫(yī)療器械，11點(diǎn)一刻，孫立人離開(kāi)了人世。
12月8日，臺(tái)中殯儀館舉行公祭。
現(xiàn)如今，在臺(tái)灣臺(tái)中市北屯區(qū)大坑?xùn)|山墓園里，孫立人靈柩高于地面，后人依舊遵循孫立人暫厝停柩的囑托。
參考
[1]黃亦兵.《孤傲的將軍 孫立人》[M].西安：陜西人民出版社，2017.
[2]王豐. 孫立人大傳[M].北京：現(xiàn)代出版社，2017
