“4歲能作文、7歲能寫詩，13歲以第一名的成績考入當(dāng)時最高學(xué)府京師大學(xué)堂（今北大）”，創(chuàng)下這些“奇跡”的神童林庚白，其在青史留名，卻是因為他的“神算”。

袁世凱復(fù)辟時，年僅19歲的林庚白竟托命書算出：袁世凱即將暴卒。他還以此表達(dá)自己的反袁情緒，鼓動民眾反袁。

袁世凱果然在不久后暴亡，也是在此后：他在江湖上聲名鵲起，許多名流上門請他“算命”。最紅火的時候，名流找他算一次命，要花費400個大洋的天價。

林庚白替人算命，不像普通“半仙”那樣搖頭晃腦，他畢竟是北大高材生，每次給人算命，他都先看命理排盤，然后還要結(jié)合各種經(jīng)典進(jìn)行分析。找他算過的名流中，無數(shù)人有多“奇驗”。

說來也真是詭異，林庚白起先并不信命，他當(dāng)年算出袁世凱暴斃，純粹是把袁世凱的生辰八字拿去試探性地測算了一下。袁世凱被“奇驗”后相當(dāng)長的一段時間里，他依舊不信命，所以他甚至還說：

“這本是偶然的，但中國人為僥幸心所支配，更因了歷來的封建政治，都以命數(shù)為愚民之具，同時在家族制度的社會，也有很多利用著命數(shù)之處，所以‘玄之又玄’的命數(shù)，不期然而然的，普遍了整個中國的人們潛在的意識中，我就不得不倒霉，而被認(rèn)作‘預(yù)言家’，雖則我并不以此為職業(yè)?！?/p>

不那么信命，且是“一不小心”成為預(yù)言家的林庚白后來開始信命了，沒辦法，他每次隨手一算的“命”，最后都一次次被應(yīng)驗，他能不信嗎？

林庚白

后來的林庚白給陸小曼、徐志摩等等名流都算過，他準(zhǔn)確測算到了徐志摩的死期。徐志摩果真因飛機(jī)失事死在了34歲那年，那以后，林庚白更加相信“人的命數(shù)系天定”了。

徐志摩死的那年，林庚白鬼使神差地給自己算了一命，得出的結(jié)果是：命中有一吉一兇。吉是指他能娶到才貌雙全的妻子，兇是指他活不過50歲。

林庚白顯然不大滿意這個結(jié)果，所以他又反復(fù)給自己算了命，算出來的結(jié)果居然都一樣。他在感嘆“這就是命”的同時，也暗暗下決心要和妻子許今心離婚。

林庚白想：“命里說我會有才貌雙全的妻子，可現(xiàn)在的妻子既無才也無貌，那不就表明她不是我命中注定的妻子嗎？”

許今心其實并不差，她賢良淑德，對子女也很有愛，她還是林庚白姐姐的小姑子，他們在18歲那年的結(jié)合，多少是“親上加親”。

林庚白有了想離婚的想法后，就開始尋覓自己“命里的妻子”了，他看來看去，找到了在友人宴席上認(rèn)識的鐵道部女職員張璧。

看到張璧后，推崇歐美社會主義文藝和馬克思與燕妮的關(guān)系的林庚白，自作多情地認(rèn)為：張璧可以與他志同道合，如“燕妮”一樣做他的“革命伴侶”。

林庚白越幻想，其離婚的意愿也越發(fā)強(qiáng)烈起來。以至于，有時，他竟在夢里一邊喊著“離婚”，一邊驚醒過來。

1931年，為了離婚，林庚白不惜“凈身出戶”：他將家產(chǎn)、子女全部給了許今心。

林庚白

可當(dāng)林庚白迫不及待地找到張璧，并將自己離婚的種種告訴她時，張璧卻表示非常震驚。顯然，張璧和他想象中不一樣：清高的她，怎么能忍受一個什么都沒有的離婚男人呢？

無論林庚白如何死纏爛打，張璧都能找到各種理由拒絕和他結(jié)婚。一年多后的1932年10月30日，兩人徹底分手。分手時，林庚白痛苦極了，他后來在自傳里這樣形容他當(dāng)時的心情：

“忍受著我生平所未曾經(jīng)歷的痛苦，和我個人的精神上、物質(zhì)上，空前的損失與犧牲?！?/p>

偏偏，這時候的林庚白在政治上也不如意，因?qū)裾械绞?，他辭去了南京市政府參事的職務(wù)。重重打擊下，林庚白異?？鄲灥卣f：

“對于灰色的人生，更起了模糊的觀感，感著人生的一切，都沒有什么趣味，于是我要找尋刺激、麻醉，來替代我幻想中的慰安?！?/p>

林庚白找尋刺激的方式，是追女人，他認(rèn)為：讓自己麻醉的最好方式不是鴉片，而是女人。因為堅信自己命里會有一個“才貌雙全”的妻子，他追女人只追家室、才貌過人者。民國的很多名媛，都曾被他追求過。

奉行“廣撒網(wǎng)”原則的林庚白，還真就找到了一個才貌雙全且愿意嫁給他的女人，這個女人，就是他后來的妻子：比他小了20歲的才女詩人林北麗。

林北麗是民國才女林徽因的堂妹，琴棋詩畫樣樣精通，還非常善于寫舊體詩。娶到林北麗后，林庚白更加信命了。

林庚白與林北麗

通過實踐去驗證了“命”的林庚白，對自己曾算出的“一吉一兇”更加篤信了。他自己也未曾想到，達(dá)成了那個“吉”后，他會對那一“兇”產(chǎn)生極大的恐懼。

林北麗的年輕貌美和才學(xué)過人，在傾倒林庚白的同時，也加重了他對自己“活不過50歲”的懼怕。他開始頻繁做噩夢，夢里經(jīng)常出現(xiàn)他慘死的畫面。醒來看到身邊熟睡的妻兒，他竟會忍不住在半夜啜泣起來。

到此時，“早死”已經(jīng)根植進(jìn)了林庚白的潛意識。而一旦某種思想進(jìn)入潛意識，它將很難被改變，林庚白沒有學(xué)過心理學(xué)，他不懂潛意識，更加不懂潛意識的巨大力量。某種意義上，人的潛意識就是所謂的“命”，它將很難被改變。

林庚白要改變“命”，實際只要轉(zhuǎn)變觀念，也就是“不信自己算出的命”就可以了?？闪指撞]有，那些相信他的人，也相信了他算出來的“命數(shù)”，所以他們和他一樣：都終將驗證“命”。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，林庚白更加覺得自己命不久矣。

太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)前夕，林庚白攜妻子避難于重慶。抵達(dá)重慶后，見日寇不斷用轟炸機(jī)進(jìn)行轟炸，他料定重慶在很長一段時間里，都會陷于戰(zhàn)亂中。

這時的林庚白再次給自己算了命，算命的結(jié)果與之前類似：他不久將死于非命。林庚白不甘心，日軍每轟炸一次，他就要將自己的八字重新推算一遍，希望找到破解之法。

眼見自己無法找到破解法，他決心向外尋求幫助，之后，他輾轉(zhuǎn)在重慶找到了一位看相名家。這個看相名家叫陶半梅，人稱“陶半仙”。半仙仔細(xì)看了他的面相后分析說：

“你算對了，你確實會在不久后死于非命?，F(xiàn)在情勢這么緊張，我勸你去鄉(xiāng)下暫避?！?/p>

半仙算完后，回到家里的林庚白再次給自己排八字，結(jié)合了半仙的看法后，他終于從自己的八字里發(fā)現(xiàn)了一線“生機(jī)：如果能到?jīng)]有戰(zhàn)爭的南方去，或許能逃過一劫。于是，林庚白決定到當(dāng)時尚在英國統(tǒng)治下的香港去避難。

林庚白剛剛抵達(dá)香港一周后，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，日本隨后侵占香港。一向主張抗日的林庚白恐懼極了，要知道，當(dāng)時的日軍正大肆搜捕與國、共兩黨有關(guān)的人士，而他林庚白正是國民政府的立法委員。

慌了的林庚白決定偷渡回內(nèi)地，他還與幾個朋友雇了一艘漁船，預(yù)備趁著夜色偷偷離開。可因為日軍看守太嚴(yán)，他們的這個計劃被擱置了，無奈的林庚白只好先在香港住下。

當(dāng)年12月19日，林庚白和妻子孩子帶著簡單的行李，前往朋友家避風(fēng)頭。因為怕被日軍認(rèn)出，他還特意將自己扮成了當(dāng)?shù)厝说哪印?/p>

林庚白與林北麗

林庚白和妻子的裝扮頗費了一番心思，若不仔細(xì)看，日本人很難認(rèn)出他們來。就在他們打扮好，欲從后門外出時，幾個日本兵從天而降，還口口聲聲要找“林委員”商量商量。

日本兵為何要找林委員？原來，他們搜集的情報有誤，他們誤以為林庚白這個小小的立法委員是國民黨中央委員。立法委員和中央委員，兩字之差，卻是千里之別。

日本人進(jìn)門后，林庚白夫婦聽到房內(nèi)喧囂，心里發(fā)慌便一路朝前奔跑。他們的匆匆步履引起了日本人的懷疑，一個日本憲兵追上他并對他上下打量。憲兵見林庚白其貌不揚，打扮又很土氣，壓根兒就沒把他和“林委員”相聯(lián)系。

日本憲兵盤問了他們幾句后，以為認(rèn)錯了人，遂揮揮手讓他過去?？纱藭r的林庚白卻在看了一眼不遠(yuǎn)處抱著孩子的妻子后，立馬想起了自己算出的“一吉一兇”的命數(shù)，他整個人竟都愣住了。

林北麗見日本憲兵放行了，丈夫卻愣在原地，忙走過來挽扶著丈夫一齊走。林庚白在妻子的攙扶下向前走去。

林北麗

林北麗發(fā)現(xiàn)了丈夫的異常：他的腿因為緊張有些綿軟，以至于走路竟有些發(fā)抖。日本憲兵發(fā)現(xiàn)了異常，其中兩個憲兵互相使了個眼色后，一個憲兵厲聲道：“站?。　?/p>

聽到這一聲喊叫，本就已嚇得魂飛魄散的林庚白竟鬼使神差地轉(zhuǎn)身朝住所方向走去，日本憲兵見狀終于動了殺心：一顆子彈從后面射入林庚白的背部。

倒下的瞬間，林庚白驚恐地睜圓了眼，他曾經(jīng)算過的“死于非命”“定會見血”，終于被應(yīng)驗了。后世認(rèn)為：與其說林庚白是死于命，不如說‘他是自己把自己算死的’。的確，若他沒有因為算到自己“不久就將死于非命”，他何以會躲到香港，又何以會在被盤查時因過分緊張而被殺呢？

這次槍殺事件中，林北麗在扶住丈夫的瞬間，也吃了一顆子彈，夫妻倆雙雙倒在血泊中。林庚白死在被送往醫(yī)院的途中，林北麗在此后因受刺激太大，一直郁郁寡歡。

可嘆，因局勢惡劣，友人們自身難保，林庚白的喪葬事宜被處理得分外潦草：他被下葬時，竟連棺材也沒有，而他葬身之地，竟是附近一戶人家的菜地。

抗戰(zhàn)勝利后，妻子和友人回到他的葬身之地，想將其尸骨挖出重新下葬，可他們尋遍了各處，也未能找到他的遺骸。

因受丈夫影響，林北麗也非常信命，她后來找了江湖術(shù)士，算出自己晚景凄涼后，她對人生完全失去了希望。她終日如行尸走肉一般，對兩個子女的照顧也經(jīng)常出現(xiàn)疏忽。如此一來，其子女自然也未能被培養(yǎng)成才了。

算命之所以被認(rèn)為是“害人的把戲”，就是因為如林庚白和林北麗這樣的人太多了，他們對命太執(zhí)著，因而導(dǎo)致他們無視生活本身，無視人的“主觀能動性”。

他們的故事讓我想起了很早以前的一個真實故事：

一個農(nóng)村娃通過算命得知，他長大后將是一個挑大糞的。農(nóng)村娃哭了一宿后對自己說：“我要拼命讀書，改變命運，絕對不做挑大糞的?！?/p>

后來，農(nóng)村娃通過努力考上了頂級名校的醫(yī)學(xué)專業(yè)，畢業(yè)后，他做了一名肛腸科醫(yī)生。

農(nóng)村娃算得命準(zhǔn)嗎？準(zhǔn)，卻也不準(zhǔn)，準(zhǔn)在于：他做的工作依舊和大糞有關(guān)；不準(zhǔn)在于：此挑大糞和彼挑大糞卻是天然之別。

若林庚白看到農(nóng)村娃的故事，他對“命”的理解應(yīng)當(dāng)會有更進(jìn)一步的認(rèn)識吧，那樣一來，他即便確實死于非命，其結(jié)果也將完全不同。

孔子說：“不知命，無以為君子也”，孔子這話有一層隱含的意思：人應(yīng)該知命，但卻不能認(rèn)命，知命后，人還應(yīng)該“盡人事”。所以，他這話更多的是強(qiáng)調(diào)對“現(xiàn)實”、“事實”的接納、臣服。

“命由天定，運由自己掌控，且在一定程度上可改命?！边@句話，早已被無數(shù)先哲論證過。可惜，林庚白卻始終未曾看透，以至于被困于命，讓自己和家人下場如此凄涼……

可憐之人亦有可恨之處，這話，用在民國天才神童林庚白身上，再恰當(dāng)不過了！