這是一場危險的游戲。

　　文 | 華商韜略 張靜波

　　2011年，比亞迪遭遇了創(chuàng)業(yè)以來最大一次挫敗。

　　那年9月，中國汽車產(chǎn)業(yè)發(fā)展論壇上，它成了眾人的炮轟對象，有專家憤慨道：“政府對發(fā)展電動車這么激進(jìn)，比亞迪是有責(zé)任的！”

　　會場外，這家企業(yè)更是四面楚歌：銷量暴跌、股價暴跌、經(jīng)銷商集體退網(wǎng)……很多人認(rèn)為，比亞迪要完蛋了。

　　10年后再看，當(dāng)初這些判斷，都成了笑話。

　　【“這是一場危險的游戲”】

　　全球第三，超越大眾，僅次于豐田……

　　對中國車企來講，這樣的成績幾乎是天方夜譚。但眼下，它正成為現(xiàn)實，奇跡的創(chuàng)造者是比亞迪。

　　更離奇的是，僅僅幾年前，這還是一家眾人眼中“土得掉渣”的企業(yè)。

　　這一切的源頭，需要從20年前講起。

　　2002年10月，比亞迪創(chuàng)始人王傳福在深圳總部召開股東大會，議題只有一個：收購秦川，進(jìn)軍汽車行業(yè)。

　　很多人聞言反對，但大部分人選擇了沉默，因為他們知道：不管怎樣反對，王傳福終究會按自己的意志做決定。

　　不但要造車，還要造電動汽車——這就是王傳福的意志，也是偉大夢想。

　　這個夢想嚇壞了香港資本市場，基金經(jīng)理們威脅要拋光比亞迪的股票。王傳福卻嘲諷對方：目光短淺，一眼只能望兩三年。

　　盡管外表堅定，但王傳福的內(nèi)心也有掙扎。

　　在收購協(xié)議簽字前幾天，他一字一頓地問身邊人，“我們有戲嗎？”得到的答復(fù)是：

　　“這是一場危險的游戲。”

　　王傳福的擔(dān)憂、身邊人的回復(fù)，都不無道理。

　　20年前，中國汽車產(chǎn)業(yè)剛剛起步，別說電動車，連燃油車都還沒整明白。

　　放眼全球，擁有百年歷史的美國通用汽車，剛剛在電動車EV1上鎩羽而歸，特斯拉那時尚在襁褓中。

　　整個市場，無人看好電動車。

　　冰冷的現(xiàn)實，很快就重創(chuàng)了比亞迪。當(dāng)他們試圖尋找零部件供應(yīng)商時，對方要么不合作，要么干脆報出天價。

　　既然沒人愿意陪著冒險，比亞迪只好自己動手。最終，比亞迪煉成了垂直一體化大法——除了輪胎和玻璃，什么都自己生產(chǎn)。

　　大法雖好，但怎么活下去還成問題，只有活下去，才能實現(xiàn)偉大夢想。

　　在大洋彼岸，特斯拉的辦法是融資。20年36輪融資，先后燒掉了200多億美元。

　　王傳福的背后，沒有強(qiáng)大的資本市場，他活下去的辦法是向現(xiàn)實妥協(xié)，靠造燃油車來養(yǎng)活電動車。

　　即使造燃油車，比亞迪面臨的難度，也是地獄級的。2003年，比亞迪耗資過億，造出了第一款新車，內(nèi)部代號316。

　　興奮的王傳福，邀請全國經(jīng)銷商來參觀，換來的是一片搖頭。一怒之下，王傳福揮起了鐵錘。

　　那一天，天空飄著小雨，又陰又冷，所有人的心情都跌至了冰點(diǎn)。

　　但這個讀遍了汽車類書籍，聲稱造車就像造玩具的男人，并沒有放棄。

　　他很快吸取了教訓(xùn)，在模仿豐田花冠的基礎(chǔ)上，造出了比亞迪F3。這款產(chǎn)品迅速席卷全國，成為一代神車，也造就了比亞迪的銷量冠軍。

　　【“比亞迪要完蛋了”】

　　故事如果到此結(jié)束，那今天的國產(chǎn)車，也只不過多了一個燃油車巨頭。

　　暫時向現(xiàn)實妥協(xié)的王傳福，并沒有忘記自己的偉大夢想。2007年，在深圳坪山基地落成儀式上，他語出驚人：

　　未來是混合動力、電動車的天下。

　　這是比亞迪首次明確自己的新能源戰(zhàn)略。但王傳福在電動車上的布局，早在造車之前就已經(jīng)開始。

　　2004年，比亞迪微電子成立。兩年后，比亞迪電動汽車研究所成立。

　　這種按部就班的謀局布子，在2008年開始突然提速。那一年，比亞迪推出全球首款量產(chǎn)插電式混合動力汽車F3DM。

　　第二年，比亞迪一口氣采購了200多噸磷酸鐵鋰，成為當(dāng)時全球最大的賣家。甚至，還布局鋰礦，殺進(jìn)光伏產(chǎn)業(yè)。在燃油車一統(tǒng)天下的年代，比亞迪在電動車鏈條上的布局，幾乎領(lǐng)先了一個時代。

　　也正是因為這種領(lǐng)先，讓它承受了巨大的壓力。

　　以IGBT芯片為例。2005年，比亞迪剛組建IGBT研發(fā)團(tuán)隊時，整個車規(guī)級市場，幾乎看不到任何需求。

　　三年后，當(dāng)它收購寧波中緯，準(zhǔn)備自己生產(chǎn)芯片時，質(zhì)疑聲排山倒海而來。在很多人看來，比亞迪接手了一個月虧5000萬的大窟窿，一個看不到任何盈利希望的爛攤子。

　　比這些質(zhì)疑聲更可怕的，是來自行業(yè)和市場的否定。

　　2011年9月，在中國汽車產(chǎn)業(yè)發(fā)展論壇上，比亞迪遭到了眾人炮轟，一位專家憤慨道：“政府對發(fā)展電動車這么激進(jìn)，比亞迪是有責(zé)任的！”

　　言外之意，比亞迪將汽車行業(yè)引向了電動車的歧途。

　　在會場之外，比亞迪更是四面楚歌：多年的激進(jìn)擴(kuò)張，引發(fā)大量的質(zhì)量投訴，最終導(dǎo)致銷量暴跌、股價暴跌，經(jīng)銷商集體退網(wǎng)……很多人因此認(rèn)為，比亞迪要完蛋了。

　　這些變故集中爆發(fā)，超出了王傳福的預(yù)期。更糟的是，他期盼的那個“電動車的天下”，沒有及時到來。

　　事實上，即便三年后的2014年，新能源汽車政策落地，電動車也沒有立刻爆發(fā)，反倒是燃油車不斷井噴。

　　在這個漫長的產(chǎn)業(yè)等待期里，王傳福只能一邊目送吉利、長安絕塵而去，一邊用燃油車賺來的錢，艱難地維系著自己的電動汽車夢。

　　但這種堅持和隱忍，也讓比亞迪煉出了刀片電池、DM-i混動等技術(shù)，最終在電動車時代到來時，全面爆發(fā)。

　　【“我們就這么走，錯就錯了”】

　　為了夢想，與現(xiàn)實妥協(xié)，在妥協(xié)中，又不忘堅持自己的夢想。

　　這樣的生存哲學(xué)，在過去20年，被王傳福和比亞迪演繹到了極致。

　　電池是電動車的核心技術(shù)。當(dāng)年，通用汽車之所以放棄電動車，就是因為鋰電池技術(shù)還不夠成熟。

　　在鋰電池領(lǐng)域，一直存在磷酸鐵鋰和三元鋰電池兩種技術(shù)路線之爭。

　　選哪條路，在比亞迪內(nèi)部曾有過分歧。2005年，數(shù)名技術(shù)高管在董事長辦公室，與王傳福展開了激辯。

　　在他們看來，三元鋰電池能量密度高，更有前途。但王傳福認(rèn)為，三元鋰電池用到大量鈷和鎳，都是中國稀缺的，將來大規(guī)模商用時，會被卡脖子。

　　從大學(xué)開始，王傳福與電池打了半輩子交道。他最后拍了板：“比亞迪只有做磷酸鐵鋰，在中國、在世界才有出路?！?/p>

　　但他的這個判斷，在現(xiàn)實中卻先后數(shù)次遭到打臉。

　　先是加拿大魁北克水電公司，向中國發(fā)起了磷酸鐵鋰專利戰(zhàn)。

　　緊接著，國家新能源補(bǔ)貼政策納入能量密度指標(biāo)，三元鋰電池開始井噴，而磷酸鐵鋰電池不斷被邊緣化。受此影響，比亞迪將動力電池的王座拱手讓給了寧德時代。

　　在現(xiàn)實面前，比亞迪再次選擇了妥協(xié)，它沒有固執(zhí)于磷酸鐵鋰，而是同時生產(chǎn)兩種電池。

　　但妥協(xié)的另一面，則是不忘堅守。即便被大多數(shù)車企拋棄，甚至只剩下自己孤軍奮戰(zhàn)，比亞迪也從未放棄對磷酸鐵鋰電池的再研發(fā)。

　　最終，憑借2020年發(fā)布的刀片電池，比亞迪以一己之力，將磷酸鐵鋰電池拉了回來。

　　比亞迪的生存哲學(xué)，最極致地體現(xiàn)在它的外觀設(shè)計上。

　　一直以來，比亞迪的車型設(shè)計都被認(rèn)為“土得掉渣”，尤其是那獨(dú)樹一幟的漢字按鍵。

　　但無論吐槽再多，王傳福依舊我行我素，“中國人要有骨氣和信心……為什么不能用？我們就這么走，錯就錯了。”

　　王傳福對漢字的情結(jié)，或許源自他早期的一次出國經(jīng)歷。當(dāng)時，他到國外出差，對方海關(guān)執(zhí)意要看他的返程機(jī)票，生怕他賴在國外。

　　這讓他感覺受到了侮辱，事后，他撂下了一句狠話：“讓我留下我都不愿意。”

　　但即便固執(zhí)如此，該妥協(xié)的時候，王傳福卻絲毫不含糊。

　　2016年，王傳福從大眾挖來沃爾夫?qū)ぐ?，?dān)任比亞迪全球設(shè)計總監(jiān)，并在深圳打造了一座先進(jìn)的全球設(shè)計中心——黑水晶。

　　艾格的加盟，為比亞迪帶來了全然不同的新設(shè)計語言。

　　從宋MAX開始，比亞迪漢、海豹……被人吐槽了很多年的比亞迪，突然脫胎換骨，發(fā)布了一系列令人尖叫的產(chǎn)品。

　　從技術(shù)到品牌，當(dāng)比亞迪補(bǔ)上設(shè)計這塊最后的短板時，它的爆發(fā)也就水到渠成了。

　　【王傳福=愛迪生+韋爾奇？】

　　技術(shù)創(chuàng)新，講究的是節(jié)奏。

　　任正非曾說過：領(lǐng)先半步是先進(jìn)，領(lǐng)先三步成先烈?？萍际飞?，因為布局太超前，死在半路上的企業(yè)不計其數(shù)。

　　比亞迪在電動車賽道上的布局，幾乎領(lǐng)先了一個時代，卻最終活了下來，這在很大程度上，得益于它既懂堅持又懂妥協(xié)的生存哲學(xué)。

　　而這套哲學(xué)的精神之源，正是王傳福。

　　這個喜歡標(biāo)榜自己“搞自然科學(xué)出身”的企業(yè)掌門人，無論從哪個角度看，都更像是一個技術(shù)控。

　　他喜歡讀書，辦公室的書架上，堆滿了技術(shù)類的書籍。

　　他的生活很單調(diào)，每天工作12個小時，大多數(shù)時間都待在工廠、實驗室，和工人們一起抓研發(fā)進(jìn)度。

　　王傳福很享受這種身份，不管什么場合、見任何領(lǐng)導(dǎo)，都喜歡穿工服戴工牌。

　　對技術(shù)的癡狂，讓王傳福對自己的眼光和能力非常自信，有時甚至表現(xiàn)為是自負(fù)。

　　他曾經(jīng)說過：“我不相信我們中國人造不出最好的汽車?！?/p>

　　他更蔑視西方的技術(shù)壁壘，在他看來，這就是對手給后來者營造的一種產(chǎn)業(yè)恐嚇，讓其知難而退。

　　當(dāng)臺積電創(chuàng)始人張忠謀斷言，大陸就是以舉國之力，也很難造出頂級芯片時，他回懟道：芯片又不是神造的，而是人造出來的！

　　這樣的自信，也讓王傳福在比亞迪內(nèi)部，說一不二。

　　當(dāng)年決定進(jìn)軍汽車產(chǎn)業(yè)時，有記者曾問他，這是你個人的決定，還是集體討論的結(jié)果？王傳福答道：

　　“我的意見就是公司管理層的意見?！?/p>

　　自信的人，通常都很固執(zhí)、不懂得妥協(xié)。但如果你據(jù)此認(rèn)為，王傳福也是這樣的人，那就大錯特錯了。

　　事實上，自信并沒有讓王傳福變得死板。只不過，他的妥協(xié)里總帶著幾分技術(shù)控的執(zhí)拗。

　　據(jù)彭博社報道，王傳福早年曾去香港見投資人。

　　路上，這位董事長被下屬建議，捯飭一下自己的外表。而他的解決方案是：花幾美元，從路邊小販那里買了一件新襯衫。

　　巴菲特的搭檔查理·芒格，曾經(jīng)這樣形容王傳福：

　　“這家伙簡直是愛迪生和韋爾奇的混合體。他既能像愛迪生那樣解決技術(shù)問題，又能像韋爾奇那樣把要做的事情搞定?！?/p>

　　很多人光注意到前一點(diǎn)，卻忽視了后一點(diǎn)。

　　對企業(yè)家來講，光有夢想還不夠，還要能把事情搞定。為此，他必須知道哪些自己能做，哪些要求助于現(xiàn)實。

　　沒有這種妥協(xié)，比亞迪不可能熬過漫長的產(chǎn)業(yè)等待期。

　　2008年，王傳福曾吹過一個牛：比亞迪2025年要做到全球第一。因為這個牛，王傳福被嘲笑了很多年。

　　很多人不知道，其實早在2003年，在“忽悠”技術(shù)專家廉玉波加盟比亞迪時，王傳福就給他講過這個夢想。

　　以比亞迪目前的勢頭來看，這并非完全不可能。

　　距離2025年，還剩三年。留給王傳福的時間，不多了。

　　【參考資料】

　　[1]《王傳福：比亞迪，筑夢四時》商界

　　[2]《王傳福忍痛砸毀316 比亞迪孤注一擲F3》搜狐汽車

　　——END——

　　歡迎關(guān)注【華商韜略】，識風(fēng)云人物，讀韜略傳奇。

　　版權(quán)所有，禁止私自轉(zhuǎn)載！

　　部分圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

　　如涉及侵權(quán)，請聯(lián)系刪除